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En La vida, el universo y todo lo demas prosiguen las cosmicas y comicas
aventuras iniciadas en la Guia del autoestopista galactico y El restaurante del
fin del mundo, la universalmente aclamada «trilogia en cinco partes», cuyos
volimenes pueden leerse de forma independiente, y que tuvo su
continuacion en Hasta luego, y gracias por el pescado e Informe sobre la
Tierra: fundamentalmente inofensiva.

En este libro encontramos a intrépidos y conocidos personajes: Arthur Dent,
el dnico humano que sobrevivié a la demolicion de la tierra; Marvin, el
androide paranoide, el mas depresivo robot de la historia de la literatura;
Zaphod Debleebrox, antiguo Presidente de la Galaxia y un tipo muy
presentable, a quien le ocurre tener dos cabezas.
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1

Muy de mafiana, Arthur Dent emiti6 el habitual grito de horror al despertarse y de
pronto record6 donde se encontraba. No se trataba simplemente de que hiciese frio, ni
de que la caverna fuese humeda y maloliente. Sino de que estaba en pleno slington y
de que no pasaria un autobus hasta dentro de dos millones de afios.

Por decirlo asi, el tiempo es el peor sitio para perderse, como Arthur Dent podia
atestiguar, pues se habia perdido bastantes veces tanto en el tiempo como en el
espacio. Al menos, el extraviarse en el espacio le tiene ocupado a uno.

Se hallaba perdido en la prehistoria terrestre a consecuencia de una compleja serie
de acontecimientos por los cuales se vio alternativamente reprendido e insultado en
mas regiones extrafas de la Galaxia de lo que nunca sofara, y aunque ahora la vida se
habia vuelto muy, pero que muy tranquila, todavia se sentia nervioso.

Hacla ya cinco afios que no le regafiaban.

Como apenas habia visto a nadie desde que Ford Prefect y él se separaran cuatro
afos antes, tampoco le habian insultado en todo ese tiempo.

Salvo una sola vez.

Ocurrio cierta tarde de primavera, unos dos afios antes.

Volvia a la cueva poco después de oscurecer, cuando descubrié unas luces
misteriosas que destellaban entre las nubes. Se dio la vuelta y mir6 con fijeza
mientras la esperanza renacia subitamente en su corazon. Rescate. Escapatoria. El
sueflo imposible del naufrago: una nave.

Y mientras observaba sin apartar la vista, pasmado, lleno de emocion, una nave
larga y plateada descendia por el aire calido de la noche con suavidad, sin ruido,
abriendo sus largas patas en un delicado ballet tecnologico.

Se poso en el suelo mansamente, y el pequefio murmullo que emitia se apago
como arrullado por la calma del anochecer.

Se extendi6é una rampa. Brot6 luz hacia afuera.

Una silueta alta aparecié perfilada en la escotilla. Bajo por la rampa y se par6
delante de Arthur.

- Eres un pelma, Dent - se limit6 a decir.

Era un ser muy raro. Tenia una altura singularmente extrafia, una cabeza
anormalmente aplastada, unos ojillos insolitamente achinados, una tunica dorada de
pliegues extravagantes con un modelo de cuello nunca visto, una piel original, gris
verdosa, y el viso lustroso que las caras de ese color sélo adquieren con mucho
ejercicio y jabon muy caro.

Arthur estaba sobrecogido.

Aquel rostro le miraba fijamente.

Las primeras emociones de esperanza y ansiedad quedaron al instante arrolladas

www.lectulandia.com - Pagina 4



por el pasmo, y toda clase de ideas combatian en aquel momento por el uso de sus
cuerdas vocales.

- ¢Quii...? - dijo.

- Uu... ju... aj... - afiadio.

- ¢Quién... ra... ru... uu? - logré preguntar al fin, cayendo en una especie de
silencio frenético. Sufria los efectos de no haber hablado con nadie desde no sabia
cuando.

La extrafia criatura frunci6 brevemente el entrecejo y consulté lo que parecia
cierta clase de apuntes en una tablilla que sostenia en su espigada y curiosa mano.

- ¢ Arthur Dent? - preguntd. Arthur asintio débilmente.

- JArthur Philip Dent? - insistié con una especie de ladrido eficaz aquel extrafio
Ser.

- Mm... mm... si... mm... mm... - confirmo6 Arthur.

- Eres un pelma - repitio la criatura -, un perfecto gilipollas.

- Mm...

La criatura asintio para si, hizo un extrafia marca sobre la tablilla y se volvio
bruscamente hacia la nave.

- Mm - dijo Arthur, desesperado -, mm...

- No me vengas con ésas - replico la criatura. Subié la rampa, entr6 por la
escotilla y desaparecio en la nave, que se cerr6 emitiendo un murmullo vibrante y
apagado.

- iMm, oye! - grité Arthur, echando a correr inutilmente -. jEspera un momento!
¢Qué es esto? ;Qué pasa? jEspera un momento!

La nave se elevd como si su peso fuera una capa arrojada al suelo, planeando
brevemente. Ascendio extraflamente por el cielo nocturno. Atravesd las nubes,
iluminandolas por un instante, y luego desaparecio, dejando solo a Arthur, que
bailaba impotente una danza minima en un territorio inmenso.

- ¢Como? - grito -. ;Qué? ;Como? jVuelve aqui y repitelo!

Saltd y danz6 hasta que le temblaron las piernas, gritando hasta irritarse los
pulmones. Nadie le respondio. No habia nadie para oirle o hablarle.

La extrafia nave ya hendia como un trueno las altas capas de la atmosfera, de
camino al pasmoso vacio que separa las poquisimas cosas que existen en el Universo.

Su ocupante, la criatura extrafia de la cara tez, se recling en su asiento individual.
Se llamaba Wowbagger el Infinitamente Prolongado. Tenia un objetivo. No muy
bueno, tal como €l mismo seria el primero en admitir, pero era una meta y al menos le
mantenia ocupado.

Wowbagger el Infinitamente Prolongado era - es, en realidad - uno de los
poquisimos seres inmortales del Universo.

Los que nacen inmortales saben superar el problema de manera instintiva, pero
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Wowbagger no se contaba entre ellos. El caso es que habia llegado a odiar a todos
aquellos serenisimos hijoputas. Habia adquirido la inmortalidad de manera
involuntaria, por un lamentable accidente con un estipido acelerador de particulas, un
almuerzo liquido y un par de gomas elasticas. Los detalles precisos del accidente
carecen de importancia, pues nadie ha logrado jamas reproducir las circunstancias
exactas en que ocurrio, y al intentarlo muchos han acabado con un aire de suma
idiotez, o muertos.

Wowbagger cerrd los ojos con expresion cansada y sombria, puso un jazz ligero
en el estéreo de la nave y pens6 que podia haberlo logrado de no haber sido por las
tardes de domingo; si, lo habria conseguido.

Para empezar, era divertido, se lo pasaba bien viviendo peligrosamente, corriendo
riesgos, ganando una fortuna con inversiones muy productivas a largo plazo, y en
general sobreviviendo mucho a todo el mundo.

Al final, lo que no podia soportar eran las tardes de domingo y esa horrible apatia
que empieza a presentarse hacia las tres menos cinco, cuando se es consciente de que
ya se han tomado todos los bafios ttiles posibles, de que por mucho que se mire a
cualquier parrafo determinado de los periddicos nunca se llegara a leerlo de verdad ni
a utilizar la nueva y revolucionaria técnica de poda que describe, y de que, mientras
se mira el reloj, las manillas se mueven implacables hacia las cuatro y uno entra en la
larga y sombria hora del té del alma.

De modo que las cosas empezaron a perder interés para €l. Comenzaron a
desaparecer las alegres sonrisas que solia esgrimir en los entierros de la gente.
Empez0 a despreciar al Universo en general y a todos sus habitantes en particular.

Ese fue el momento en que concibid su propdsito, lo que le haria seguir adelante
y que, hasta donde podia imaginar, le mantendria para siempre en movimiento. Era
esto:

Insultaria al Universo.

Es decir, insultaria a todos sus habitantes. De manera individual, personal, uno
por uno, y (eso era lo que mas le hacia rechinar los dientes) en orden alfabético.

Cuando la gente objetaba, como hacia algunas veces, que el plan no sélo era
descabalado sino también imposible debido a la cantidad de gente que nace y muere a
cada momento, él se limitaba a lanzarles una mirada severa, diciendo:

- Uno tiene derecho a sofiar, ;no?

Y asi empezo. Equip6 una astronave, construida para que durase mucho tiempo,
con un ordenador capaz de manejar todos los datos informaticos necesarios para no
perder de vista a toda la poblacién del Universo conocido y averiguar las rutas
pertinentes, horriblemente complicadas.

Su nave surco las orbitas internas del sistema estelar de Sol, disponiéndose a
rodear el sol para lanzarse al espacio interestelar como disparada por un tirachinas.
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- Ordenador - dijo.

- {Presente! - aull6 el ordenador.

- ¢,A donde nos dirigimos ahora?

- Estoy calculandolo.

Wowbagger contemplo por un instante la fantastica pedreria de la noche, los
billones de diamantes de los mundos diminutos que espolvoreaban de luz la
oscuridad infinita. Todos y cada uno de ellos estaban incluidos en su itinerario. Por la
mayoria tendria que pasar millones de veces.

Por un momento imagind que su ruta conectaba con todos los puntos del espacio
lo mismo que las piezas numeradas de un rompecabezas infantil. Esperaba que desde
algiin lugar destacado del Universo pudiera leerse en ella una palabra muy, muy
grosera.

El ordenador emiti6 un zumbido monotono para indicar que habia concluido los
calculos.

- Folfanga - dijo, y sigui6 zumbando. - Al mundo Cuarto del sistema de Folfanga
- prosiguio, continuando con el zumbido.

- Duracion prevista del viaje, tres semanas - insistio, zumbando otra vez.

- Para encontrarse con un zangano insignificante - zumbd - de la especie
AzxxRzUrp-Gil-Ipdenu.

- Creo - afiadio tras una breve pausa durante la cual zumbo - que decidiste
llamarle «culo sin seso».

Wowbagger emitio un gruilido. Durante un par de segundos contemplo la
majestad de la creacion, que se asomaba a su ventana.

- Me parece que voy a echarme una siesta - dijo, y afadio -: ;Por qué zonas
reticulares tendremos que pasar durante las proximas horas?

El ordenador zumbd.

- Cosmovid, Ideapix y Compartimiento Cerebral Hogarefio - dijo el ordenador,
zumbando de nuevo.

- ¢Hay alguna pelicula que no haya visto ya treinta mil veces?

- No.

- Ah.

- Tenemos «Angustia en el espacio». Esa sélo la has visto treinta y tres mil
quinientas diecisiete veces.

- Despiértame al segundo rollo.

El ordenador zumbd.

- Que duermas bien - le desed.

La nave siguid volando a través de la noche.

Entretanto, en la Tierra empezo6 a llover a cantaros. Arthur Dent se quedd en la
cueva y pasd una de las tardes mas soberanamente aburridas de toda su vida,
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pensando en las cosas que podia haber dicho a aquella criatura y cazando moscas, que
también pasaron un mal rato.

Al dia siguiente hizo una bolsa de piel de conejo porque pensé que podria serle
util para guardar cosas.
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Aquel dia, dos afios después, al salir de la caverna que llamaba hogar hasta que se
le ocurriera un nombre mas apropiado o encontrara una cueva mejor, descubrié que la
mafiana era suave y fragante.

Aunque tenia otra vez la garganta irritada por el grito de horror de la madrugada,
de pronto se sinti6 de un humor fantastico. Se abrigé con la gastada bata,
apretandosela bien contra el cuerpo, y contemplé la mafiana rebosante de alegria.

El aire era claro y fragante, la brisa removia suavemente la alta hierba que
rodeaba la cueva, los pajaros intercambiaban sus trinos y toda la naturaleza parecia
conspirar para resultar lo mas agradable posible.

Pero lo que producia en Arthur un sentimiento de tanta alegria no eran los
placeres bucolicos. Se le acababa de ocurrir una idea maravillosa para combatir su
tremendo aislamiento, las pesadillas, el fracaso de todos sus ensayos de horticultura,
la absoluta ausencia de futuro y la inutilidad de su vida en la prehistoria terrestre:
decidio volverse loco.

De nuevo se sintio rebosar de alegria y tom6 un mordisco de una pata de conejo
que le quedo de la cena. La mastico contento durante unos instantes y luego penso en
anunciar formalmente su decision.

Se puso bien derecho y mir6 de frente al mundo, fijando la vista en los campos y
colinas. Para dar peso a sus palabras se colocé en el pelo el hueso de conejo.
Extendio los brazos de par en par.

- {Voy a volverme loco! - anuncio.

- Buena idea - coment6 Ford Prefect, bajando a gatas de la pefia en que se
sentaba. Arthur sufri6 un sobresalto mental. Su mandibula se le cerr6
espasmodicamente.

- Yo me volvi loco una temporada - explicé Ford Prefect -. Me sent6 la mar de
bien.

Los ojos de Arthur dieron saltos mortales.

- Mira... - dijo Ford.

- ¢Donde has estado? - le interrumpio Arthur, una vez que su cerebro dejo de
trabajar.

- Por ahi; dando vueltas - dijo Ford, sonriendo de una forma que, sin equivocarse,
considero irritante -. No hice mas que desengancharme mentalmente durante un
tiempo.

Supuse que si el mundo me necesitaba con urgencia me llamaria. Y me llamo.

De su bolso, ya tremendamente gastado y estropeado, sac6 el Subeta
Sensomatico.

- Al menos - prosiguio -, creo que llamd. Esto ha estado sonando un rato. - Lo
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sacudi6 - Como haya sido una falsa alarma, me vuelvo loco otra vez.

Arthur meneo la cabeza y se sent6. Alzo la vista.

- Pensé que habias muerto... - alcanz6 a decir.

- Yo también lo crei durante un tiempo - convino Ford -, y luego decidi ser un
lim6n durante un par de semanas. En todo ese tiempo me diverti saltando dentro y
fuera de una ténica con ginebra.

Arthur carrasped. Volvié a hacerlo.

- . Dbnde encontraste...? - pregunto.

- ¢La tonica con ginebra? - dijo alegremente Ford -. Vi un lago pequefio, crei que
era tonica con ginebra y me dediqué a entrar y salir de él. Al menos me parece que lo
tomé por tonica con ginebra. Es posible - afiadié6 con una mueca que habria hecho
encaramarse a los arboles a hombres cuerdos - que lo imaginara.

Espero a que Arthur contestara, pero éste conocia el truco.

- Sigue - dijo con calma.

- Mira - dijo Ford -, el caso es que no tiene sentido volverse loco para dejar de
estarlo. Es mejor olvidarlo y guardar la cordura para después.

- Y aqui estas, cuerdo de nuevo, ;no? - dijo Arthur -. Lo pregunto solo por
curiosidad.

- Fui a Africa - informé Ford.

- ¢Si?

- Si.

- Y qué tal?

- Esta es tu cueva, ¢verdad?

- Pues si - contesté Arthur. Se sentia muy raro. Después de casi cuatro afios de
aislamiento total sentia tal alivio y placer de ver a Ford que estaba a punto de llorar.
Por otro lado, Ford era una persona que resultaba molesta casi al instante.

- Muy bonita - coment6 Ford, refiriéndose a la cueva de Arthur -. Debes de
odiarla. Arthur no se molesté en contestar.

- Africa es muy interesante - dijo Ford -. Alli me comporté de una manera muy
rara. Mir6 pensativo a la lejania.

- Me aficioné a ser cruel con los animales - dijo en tono frivolo, y afiadi6 -: pero
sOlo para entretenerme.

- ¢Ah, si? - dijo Arthur, cauteloso.

- Si - afirmé Ford -. No te molestaré con los detalles porque...

- (Qué?

- Te molestarian. Pero tal vez te interese saber que yo solito soy responsable de la
forma evolucionada del animal que en siglos posteriores has llegado a conocer como
jirafa. Ademas, traté de ensefarle a volar. ;Me crees?

- Cuéntame - dijo Arthur.
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- Mas tarde. S6lo mencionaré lo que dice la Guia...

- ¢La...?

- La Guia. La Guia del autoestopista galactico. ; Recuerdas?

- Si. Recuerdo que la tiré al rio.

- Si - convino Ford -, pero yo la saqué.

- No me lo dijiste.

- No queria que volvieras a tirarla.

- Muy justo - admitié Arthur -. ;Y qué dice?

- .El qué?

- ¢Qué dice la Guia?

- La Guia dice que volar es un arte; o mas bien un truco. El truco consiste en
aprender a tirarse al suelo y fallar.

Sonrio débilmente. Sefialé las rodilleras de los pantalones y luego los codos.
Estaban gastados y desgarrados.

- Hasta ahora no me ha salido muy bien - prosiguio.

Extendio la mano y anadio:

- Me alegro mucho de volver a verte, Arthur.

Arthur sacudio la cabeza en un acceso subito de asombro y emocion.

- Hace afos que no veo a nadie - dijo -, a nadie. Ni siquiera recuerdo como se
habla. Se me olvidan palabras. Pero practico. Practico hablando con... hablando
con..., jcomo se llaman esas cosas que si hablas con ellas la gente cree que estas
loco? Como Jorge Tercero.

- (Reyes? - sugirio Ford.

- No, no. Las cosas con las que solia hablar. Estamos rodeados de ellas, por amor
de Dios. Yo mismo he plantado cientos de ellas. Todas han muerto. jArboles!
Practico hablando a los arboles. ;Para qué es eso?

Ford aun tenia la mano tendida. Arthur la miraba sin comprender.

- Estréchala - urgio Ford.

Asi lo hizo Arthur, nervioso al principio, como si resultara ser un pez. Luego la
apretd6 con fuerza con ambas manos con una abrumadora oleada de alivio. La
estreché una y otra vez.

Al cabo de un rato, Ford crey6 necesario retirarla. Se encaramaron a la cresta de
una pefia cercana y reconocieron el terreno circundante.

- ¢Qué pasé con los golgafrinchanos? - pregunt6 Ford. Arthur se encogié de
hombros.

- Muchos de ellos no sobrevivieron al invierno de hace tres afios - dijo -, y los
pocos que quedaron en primavera dijeron que necesitaban unas vacaciones y se
marcharon en una balsa. La historia afirma que debieron sobrevivir...

- Ya - dijo Ford -. Vaya, vaya.
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Puso las manos en las caderas y volvio a mirar en torno, al mundo vacio. De
pronto,

Ford emiti6 una sensacion de energia y decision.

- Nos vamos - dijo con entusiasmo, vibrando de energia.

- (A donde? ;Como? - inquirio Arthur.

- No sé - confesé Ford -, pero noto que es el momento oportuno. Van a pasar
cosas. Saldremos de aqui.

Bajo6 la voz y prosiguio en susurros:

- He observado alteraciones en la colada.

Aguz6 la vista hacia la lejania y en aquel momento parecié como si quisiera que
el viento le despeinara dramaticamente, pero el aire se dedicaba a jugar con unas
hojas a cierta distancia.

Arthur le pidi6é que repitiera lo que acababa de decir porque no le habia entendido
bien. Ford lo repitio.

- ;La colada? - inquirio Arthur.

- La colada espacio-temporal - contesté Ford, que descubrio los dientes al viento
al pasar brevemente por su lado en aquel momento.

Arthur asintio con la cabeza y luego carraspeo.

- ¢Hablamos de alguna especie de lavanderia vogona - pregunté con cautela -, o
de qué?

- De remolinos en el continuo del espacio/tiempo.

- Ah - asinti6 Arthur -, sson ellos? ;Son ellos?

Metio las manos en los bolsillos de la bata y mir6 a la lejania con aire de
conocedor.

- ¢Como? - pregunto Ford.

- Hmm - dijo Arthur -, ;quiénes son exactamente esos tipos, entonces?

- ¢Quieres escucharme? - salté Ford, lanzandole una mirada colérica.

- Te escucho - repuso Arthur -, pero no estoy seguro de que sirva para algo.

Ford le agarr6 de las solapas de la bata y le habl6 con tanta claridad, lentitud y
paciencia como si perteneciese al departamento de contabilidad de una compafiia
telefonica.

- Parece... haber... bolsas... de inestabilidad... en el tejido...

Arthur mir6 tontamente la tela de la bata por donde Ford le agarraba.

-...en el tejido del espacio/tiempo - se apresurd a concluir Ford antes de que
Arthur convirtiera su estupida expresion en una observacion tonta.

- Ah, ya - dijo Arthur.

- Si, eso - confirm6 Ford.

Solos y erguidos en un promontorio de la Tierra prehistorica, se miraron
resueltamente a la cara.
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- .Y qué le ha pasado? - pregunt6 Arthur.

- Ha creado bolsas de inestabilidad.

- ¢Si? - dijo Arthur, sin pestafiear por un momento.

- Si - repiti6 Ford, con el mismo grado de inmovilidad ocular.

- Bien - comento6 Arthur.

- .Entiendes? - pregunt6 Ford.

- No.

Hubo una pausa silenciosa.

- Lo malo de esta conversacion - dijo Arthur después de que una especie de
expresion meditativa ascendiera despacio por su rostro como un montafiero que
escalara una cresta dificil -, es que es muy diferente de la mayoria que he mantenido
ultimamente. Y como ya te he explicado, han sido principalmente con arboles. No
eran como ésta. Salvo, quizas, algunas que he tenido con olmos, que a veces se
atascan un poco.

- Arthur - dijo Ford.

- Dime. ;Si? - dijo Arthur.

- Limitate a creer todo lo que te diga, y todo te resultara sencillisimo.

- Pues no estoy seguro de creerme eso.

Se sentaron a ordenar las ideas.

Ford saco el Subeta Sensomatico. Hacia ruidos vagos y susurrantes al tiempo que
una luz diminuta se encendia débilmente.

- ;Se han acabado las pilas? - preguntd Arthur.

- No - contest6 Ford -; hay una alteracion movil en el tejido espacio-temporal, un
remolino, una bolsa de inestabilidad, y esta en algun sitio cerca de nosotros.

- ;Donde?

Ford movi6 despacio el aparato describiendo a sacudidas un pequefio semicirculo.
De pronto centelle¢ la luz.

- jAlli! - exclamo6 Ford alargando el brazo -. jAlli, detras de aquel sofa!

Arthur mird. Para su gran sorpresa, habia un sofa de colores vivos en el campo,
delante de ellos. Lo observé con un sobresalto inteligente. Astutas preguntas le
vinieron a la mente.

- ¢Por qué hay un sofa en ese campo? - inquirio.

- iTe lo he dicho! - grit6 Ford, poniéndose en pie de un salto -. jHay remolinos en
el continuo del espacio/tiempo!

- 'Y ése es su sofa, ¢verdad? - preguntd Arthur, tratando de incorporarse y, segtiin
esperaba, aunque no con mucho optimismo, de recobrar el juicio.

- jArthur! - le grité Ford -. Ese sofa esta ahi a causa de la inestabilidad espacio-
temporal que estoy tratando de que se te meta en esa cabeza estupidizada sin remedio.

iSe ha escurrido del continuo, se trata de un desecho espacio-temporal, y sea lo
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que sea, tenemos que cogerlo, es nuestro tnico medio de salir de aqui!

Bajo rapidamente del promontorio rocoso y se alejo por el campo. - ;Cogerlo? -
murmuré Arthur.

Divertido, fruncio el entrecejo al ver que el sofa saltaba y flotaba perezosamente
sobre la hierba.

Con un alarido de placer completamente inesperado bajo la pefia de un salto y
emprendi6 una persecucion frenética en pos de Ford Prefect y de aquel mueble
insensato.

Corrieron sin tino por la hierba, brincando, riendo y gritandose instrucciones
mutuamente para encaramar al objeto por uno u otro lado. El sol brillaba sofioliento
entre la hierba ondulante y pequefios animales campestres se dispersaban locamente a
su paso.

Arthur se sentia feliz. Le gustaba mucho que por una vez el dia se ajustara tanto a
un plan preestablecido. Solo hacia veinte minutos que decidiera volverse loco, y en
aquel momento ya estaba persiguiendo un sofa por los campos de la Tierra
prehistorica.

El soféa siguid saltando por aqui y por alla, pareciendo al mismo tiempo tan solido
como los arboles que sobrevolaba, y tan nebuloso como un suefio agitado cuando
atravesaba otros a la manera de un fantasma.

Ford y Arthur lo perseguian sin orden ni concierto, pero el sofa los esquivaba
haciendo regates como si describiera su propia y compleja topografia matematica,
cosa qué hacia.

Cuanto mas lo perseguian, mas bailaba y giraba, y de pronto se volvio, descendio
como si rebasara el limite de la representacion grafica de una catastrofe y ellos se
encontraron practicamente encima de él. Con un grito y un empellén saltaron sobre
él, el sol parpaded, cayeron en una nada nauseabunda y emergieron inesperadamente
en pleno centro del campo de Lord's Cricket Ground de St. John's Wood, en Londres,
hacia la conclusion de la foral nacional de la Serie Australiana en el ano de 198...,
cuando Inglaterra solamente necesitaba veintiocho tantos para conseguir la victoria.
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Acontecimientos importantes de la historia de la Galaxia, niumero uno:
(Reproducido de la Historia popular de la Galaxia, de la Gaceta Sideral.)

El cielo nocturno del planeta Krikkit es el panorama menos interesante de todo el
Universo.
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En el Lord's hacia un dia delicioso y encantador cuando Ford y Arthur cayeron a
la ventura de una anomalia espacio-temporal y aterrizaron en el inmaculado césped,
bastante duro.

El aplauso de la multitud fue tremendo. No era para ellos, pero de todos modos se
incorporaron por instinto; afortunadamente, pues la pesada pelotita roja a la que
aplaudia la multitud pasé silbando a unos milimetros de la cabeza de Arthur. Un
espectador sufrié un colapso.

Se arrojaron al suelo, que parecia dar horribles vueltas en torno a ellos.

- ¢Qué ha sido eso? - susurré Arthur.

- Algo rojo - musit6 Ford.

- ;.Donde estamos?

- Pues..., en algo verde.

- Formas - mascullé Arthur -. Necesito formas.

A la ovacién de la multitud sucedieron en seguida jadeos de asombro y risitas
ahogadas de centenares de personas que aun no habian decidido si creer o no lo que
acababan de ver.

- ¢Es suyo este sofa? - pregunt6 una voz.

- (Qué ha sido eso? - murmur6 Ford. Arthur levant6 la vista.

- Algo azul - dijo.

- ¢De qué forma?

Arthur volvio a mirar.

- Tiene la forma - musit6 Ford, con el cefio fieramente fruncido - de un policia.

Se quedaron en cuclillas durante unos momentos, con el entrecejo muy junto. El
objeto azul con forma de policia les dio unos golpecitos en el hombro.

- Vamos, ustedes dos - dijo la forma -, circulen.

Esas palabras tuvieron para Arthur el efecto de una sacudida eléctrica. Se puso en
pie de un salto, como un escritor que oye el timbre del teléfono, y lanz6 una serie de
miradas sorprendidas al panorama que le rodeaba y que subitamente habia cobrado
un aspecto tremendamente ordinario.

- ¢De donde han sacado esto? - grité a la forma de policia.

- ¢Coémo ha dicho? - pregunt¢ la sorprendida forma.

- Esto es el Lord's Cricket Ground, ¢verdad? - inquirié a su vez Arthur, con
brusquedad

-. ¢Do6nde lo han encontrado? ;Como lo han traido hasta aqui? Creo - afiadio,
llevandose la mano a la frente - que sera mejor que me calme.

Bruscamente, se puso en cuclillas delante de Ford.

- Es un policia - anuncio -. ;Qué hacemos? Ford se encogio de hombros.
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- ¢Qué quieres hacer tu? - pregunto.

- Quiero - contestd Arthur - que me digas que he estado sofiando durante los
ultimos cinco afios.

Ford volvio a alzar los hombros y le siguid la corriente.

- Has estado sofiando durante los dltimos cinco afios - dijo.

Arthur se puso en pie.

- De acuerdo, agente - dijo -. He estado sofiando durante los ultimos cinco afios.

Pregtntele - afiadio, sefialando a Ford -. El también estaba.

Seguidamente, se encamin® hacia la banda del campo limpiandose la bata.
Entonces la observo y se detuvo. La mird fijamente. Se precipit6 hacia el policia.

- .Y de dénde he sacado yo esta ropa? - aullo.

Cayo0 al suelo y se retorcié sobre el césped.

Ford meneo la cabeza.

- Ha pasado dos millones de afios malos - explico al policia.

Entre los dos pusieron a Arthur sobre el sofa y lo llevaron fuera del terreno de
juego sin dificultades, salvo por la subita desaparicion del sofa en el trayecto.

A todo esto, las reacciones del publico eran muchas y variadas. La mayoria de la
gente no toleraba ver el espectaculo, y en cambio lo oia por la radio.

- Vaya, qué incidente tan interesante, Brian - dijo un comentarista radiofonico a
otro -.

Me parece que no ha habido materializaciones misteriosas en el campo de juego
desde... desde...; pero no creo que se haya producido ninguna..., verdad?..., que yo
recuerde...

- .Edgbaston, en 19327

- jAh! ;Y qué paso entonces?

- Pues, Peter, creo que Canter estaba frente a Willcox, que se dirigia a marcar
desde el extremo del pabellén, cuando un espectador ech6 a correr de repente por
medio del campo.

Hubo una pausa durante la cual el primer comentarista consideré esas palabras.

- S...I - dijo -, si, eso no tiene nada de misterioso, ¢verdad? En realidad, no se
materializo, ;eh? Solo eché a correr.

- No, eso es cierto, pero afirm6 haber visto que algo se materializaba en el campo.

- (Ah, si?

- Si. Una especie de cocodrilo, segun creo.

- Ya. ;Y lo vio alguien mas?

- Al parecer, no. Y nadie fue capaz de sacarle una descripcién detallada, de
manera que solo se emprendi6 una bisqueda muy superficial.

- oY qué le ocurri6 al espectador?

- Pues creo que alguien le invit6 a almorzar, pero él explicé que ya habia comido
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muy bien, de manera que se olvido el asunto y Warwickshire sigui6 el juego ganando
por tres tantos.

- Asi que no se parece mucho al presente caso. A aquellos de ustedes que acaben
de sintonizarnos les interesara saber que, hmmm... dos hombres, dos hombres
zarrapastrosos y todo un sofa..., jun sofa grande, me parece?...

- Si, un sofa grande.

-...se han materializado en este momento en pleno campo de juego del Lord's
Cricket.

Pero no creo que pretendieran hacer dafio alguno, se han mostrado benévolos y...

- Perdona que te interrumpa un momento, Peter, para decir que el sofa acaba de
desaparecer.

- Es cierto. Bueno, un misterio menos. Sin embargo, creo decididamente que es
un caso digno de pasar a los anales, sobre todo al ocurrir en este momento dramatico
del juego, cuando Inglaterra sélo necesita veinticuatro tantos para ganar la final. Los
dos hombres estan saliendo del terreno de juego acompafiados de un agente de
policia, y me parece que todo el mundo se esta calmando y que el juego esta a punto
de reanudarse de nuevo.

- Y ahora, caballero - dijo el policia después de abrirse paso entre la curiosa
multitud y de depositar el cuerpo tranquilamente inerte de Arthur sobre una manta -,
tal vez tenga la amabilidad de decirme quiénes son ustedes, de donde vienen y de qué
trataba esa escenita.

Ford mir6 un momento al suelo como si se preparase para tomar alguna
determinacion, luego levanto la cabeza y lanzo al policia una mirada que le alcanzo
con toda la fuerza de cada milimetro de los seis afios luz de distancia entre la Tierra y
la casa de Ford en los alrededores de Betelgeuse.

- Muy bien - dijo Ford con voz muy queda -, se 1o contaré.

- Si, bueno, no es necesario - se apresuro a contestar el policia -, s6lo que no deje
que vuelva a ocurrir lo mismo, fuera lo que fuese.

El policia se volvié y marcho en busca de cualquiera que no fuese de Betelgeuse.
Por fortuna, el campo estaba lleno de ellos.

La conciencia de Arthur se aproximo a su cuerpo como desde una gran distancia
y de mala gana. Habia pasado en €l algunos malos ratos. Poco a poco, nerviosa, entro
en él y se instalo en su posicion acostumbrada.

Arthur se incorporo.

- ¢Donde estoy? - pregunto.

- En el campo de Lord's Cricket - contest6 Ford.

- Estupendo - coment6 Arthur mientras su conciencia volvia a salir para tomarse
un breve respiro. Su cuerpo se desplomo de nuevo sobre el césped.

Diez minutos después, encorvado sobre una taza de té en el pabellon del bar, el
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color empezo6 a volver a su demacrado rostro.

- ;Como te encuentras? - pregunté Ford.

- Como en casa - repuso Arthur con voz ronca.

Cerr0 los ojos inhalando ansiosamente el humo del té como si fuese..., bueno, por
lo que tocaba a Arthur, como si fuese té; y lo era.

- Esstoy en casa - repitio -. En casa. Esto es Inglaterra y hoy es hoy; la pesadilla ha
terminado. - Abri6 los ojos de nuevo y sonrid serenamente, afladiendo con un
murmullo emocionado -: Me encuentro en el sitio al que pertenezco.

- Hay dos cosas que, segun creo, deberia decirte - respondié Ford, tirandole un
ejemplar del Guardian por encima de la mesa.

- Estoy en casa - repitié Arthur.

- Si - dijo Ford, sefialando la fecha de la cabecera del periodico -. Una es que la
Tierra sera demolida dentro de dos dias.

- Estoy en casa - insistio Arthur -. Té, criquet - afiadi6 con placer -, césped
cuidado, bancos de madera, chaquetas blancas de lino, botes de cerveza...

Poco a poco empez6 a centrar su atencion en el periodico. Incliné la cabeza a un
lado con el cefio levemente fruncido.

- Este ya lo he visto antes - comentd. Su mirada subié despacio hacia la fecha,
sobre la que Ford daba golpecitos indolentes. Su rostro se inmovilizé durante un par
de segundos y luego empez6 a hacer ese ruido terrible y lento con el que los
témpanos de hielo del Artico se desmoronan tan espectacularmente en primavera.

- 'Y la otra - prosigui6 Ford, bebiéndose el té de un trago -, es que pareces tener un
hueso en la barba.

Fuera del pabell6n del bar, el sol brillaba sobre una muchedumbre feliz. Relucia
en los sombreros blancos y en las caras rojas. Centelleaba sobre los helados y los
fundia. Espejeaba en las lagrimas de los nifios cuyos helados acababan de fundirse,
desprendiéndose del palo. Fulguraba en los arboles, destellaba en los remolinos
descritos por los bates de criquet, refulgia en el objeto absolutamente extraordinario
que se habia detenido tras los marcadores y que al parecer nadie habia observado. Y
cayo sobre

Arthur y Ford cuando salieron del pabellon del bar, guifiando los ojos para
examinar la escena que les rodeaba.

Arthur estaba temblando.

- Tal vez deberia... - dijo.

- No - respondio Ford, con brusquedad.

- ¢Qué? - inquirid Arthur.

- No intentes telefonearte a tu casa.

- ¢Como sabias...?

Ford se encogio de hombros.
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- Pero ¢por qué no? - insistio Arthur.

- Las personas que hablan por teléfono consigo mismas - amonesté Ford - nunca
se enteran de nada provechoso.

- Pero...

- Mira - dijo Ford. Descolgd un teléfono imaginario y marc6 en un disco
igualmente supuesto.

- ¢Oiga? - dijo por el micréfono fingido -. ¢Es usted Arthur Dent? Ah, hola, si.
Arthur

Dent al aparato. No cuelgue.

Mir6 decepcionado al teléfono inmaterial.

- Ha colgado - anunci6, encogiéndose de hombros y colgando con cuidado el
teléfono inexistente -. Esta no es mi primera anomalia temporal - afiadio.

La expresion de melancolia se acentuo en el rostro de Arthur Dent.

- Asi que no estamos a salvo y en casa - dijo.

- Ni siquiera podemos decir - respondio Ford - que estemos en casa secandonos
vigorosamente con una toalla.

El partido continuaba. El lanzador se acercé a la meta a paso largo, al trote y,
luego, a la carrera. De pronto se enredd en una confusion de brazos y piernas de la
cual sali6 una pelota. El bateador gir6 en redondo mandandola detras de él, por
encima de los marcadores. L.a mirada de Ford siguio la trayectoria de la pelota y se
crispo un poco. El betelegeusiano se puso rigido. Volvio a examinar el recorrido de la
pelota y sus ojos se contrajeron de nuevo.

- Essta no es mi toalla - anuncio Arthur, hurgando en su bolso de piel de conejo.

- iChss! - le conminé Ford. Frunci6 el cefio, concentrandose.

- Yo tenia una toalla golgafrinchana para correr - continué Arthur -; era azul, con
estrellas amarillas. Esta no es.

- {Chss! - repitio Ford. Se tapo un ojo y mir6 con el otro.

- Esta es rosa - dijo Arthur -; no es tuya, ¢verdad?

- Me gustaria que cerraras el pico y dejaras de hablar de tu toalla - repuso Ford.

- No es mi toalla - insistié Arthur -, eso es lo que estoy tratando de...

- Y lo que yo pretendo - replico Ford con un grufiido sordo - es que dejes de
hablar de ello en este preciso momento.

- Muy bien - convino Arthur, empezando a guardarla de nuevo en el bolso de
conejo, cosido de manera primitiva -. Confieso que a la escala cosmica de las cosas
quiza no tenga importancia; solo que resulta chocante, eso es todo. De pronto aparece
una toalla rosa en lugar de otra azul con estrellas amarillas.

Ford empezaba a comportarse de forma bastante rara, o mas bien comenzaba a
actuar de una manera que resultaba extrafiamente diferente del insélito estilo con que
solia proceder habitualmente. Lo que hacia era lo siguiente: sin considerar las
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miradas de pasmo que provocaba entre la multitud reunida con €l en torno al terreno
de juego, se pasaba las manos por la cara con movimientos bruscos, agachandose
detras de unos espectadores, saltando por encima de otros, quedandose quieto luego y
guifiando mucho los ojos. Al cabo de unos momentos echd a andar con cautela; iba
con el cefio fruncido, absorto en sus pensamientos, como un leopardo que no esta
seguro de si acaba de ver una lata medio vacia de comida para gatos a menos de un
kilometro de distancia por la calida y polvorienta llanura.

- Este tampoco es mi bolso - dijo Arthur, inesperadamente. Ford salié de su
abstraccion. Mir6 enfadado a Arthur.

- No hablaba de la toalla - protest6 éste -. Ya hemos demostrado que no es la mia.
Es que el bolso en el que guardaba la toalla que no es mia, tampoco es mio, aunque
tiene un parecido extraordinario. Y personalmente creo que eso es sumamente raro,
sobre todo teniendo en cuenta que lo hice yo mismo en la Tierra prehistorica. Estas
piedras tampoco son las mias - afiadio, sacando del bolso unas chinas lisas de color
gris -. Hacia coleccion de piedras interesantes, y se ve que éstas son muy sosas.

Un rugido de excitacién vibré entre la multitud y sofoc6 la respuesta de Ford a la
informacion de Arthur. La pelota de criquet que habia provocado tal reacciéon cay6
del cielo y aterriz6 perfectamente en el interior del misterioso bolso de Arthur, de piel
de conejo.

- jVayal, diria que éste también es un incidente curioso - dijo Arthur, cerrando de
prisa el bolso y mirando al campo con aire de buscar la pelota -. No creo que esté por
aqui -dijo a unos nifios que le rodearon inmediatamente para incorporarse a la
busqueda -; es probable que haya rodado a alguna parte. Por alli, me parece.

Sefialo vagamente en la direccion por la cual deseaba que se largaran.

- ¢Esta usted bien? - pregunto uno de los nifios, mirandole con curiosidad.

- No - contest6 Arthur.

- Entonces, ;por qué lleva un hueso en la barba?

- Le estoy ensefiando a estar a gusto dondequiera que le pongan - repuso Arthur,
orgulloso de la frase. Pens6 que era precisamente el tipo de sentencia que entretiene y
estimula a las mentalidades jovenes.

- Ya - dijo el nifio, inclinando la cabeza a un lado para pensarlo -. ; Cémo se llama
usted?

- Dent. Arthur Dent.

- Eres un pelma, Dent - aseguro el nifio -, un completo gilipollas.

Miro a otra parte para indicarle que no tenia especial prisa por salir corriendo, y
luego se alejo hurgandose la nariz. De pronto record6 Arthur que volverian a demoler
la Tierra al cabo de dos dias, y esta vez no lo sinti6 tanto.

El juego continudé con una pelota nueva, el sol siguio brillando, Ford insistio en
saltar de un lado para otro, meneando la cabeza y parpadeando.

www.lectulandia.com - Pagina 21



- Se te ha ocurrido algo, ¢verdad? pregunt6 Arthur.

- Creo - contestd Ford con un tono de voz que Arthur ya reconocia como presagio
de algo enteramente ininteligible - que hay un PRODO por ahi.

Sefial6. Curiosamente, la direccion que indicaba no era hacia la que estaba
mirando.

Arthur miré a esta ultima, que llevaba a los marcadores, y hacia la otra, que daba
al campo de juego.

Asintio con la cabeza y se encogio de hombros. Volvio a hacerlo. - ;Un qué?
pregunto.

- Un PRODO.

- ¢Un PR...?

-...0DO.

- .Y qué es eso?

- Un Problema de Otro - explico Ford.

- Ah, bien - dijo Arthur, tranquilizandose. No tenia idea de qué se trataba, pero al
menos parecia haberse acabado. No se habia terminado.

- Por alli - dijo Ford, sefialando de nuevo los marcadores y mirando el campo.

- ;.Donde? - pregunto Arthur.

- jAlli! - exclamé Ford.

- Ya veo - dijo Arthur, que no lo veia.

- ;Lo ves?

- (Qué?

- (No ves - dijo Ford en tono paciente - el PRODQO?

- Crei que habias dicho que era un problema de otro.

- Eso es.

Arthur asintio despacio, con cautela y con un aire de tremenda estupidez.

- 'Y quiero saber si lo ves - insisti6 Ford.

- ;Lo ves tu?

- Si.

- (Qué aspecto tiene?

- ¢ Y como voy a saberlo, idiota? - grito Ford -. Si lo ves, dimelo tu.

Arthur experiment6 la sorda palpitacion detras de las sienes que era el distintivo
de muchas de sus conversaciones con Ford. Su cerebro hizo un movimiento furtivo,
como un perrillo asustado en la perrera. Ford le cogio del brazo.

- Un PRODO - explico - es algo que no podemos ver, que no distinguimos o que
nuestra mente no nos deja observar porque creemos que es un problema de otro. Eso
es lo que significa PRODO. Problema de Otro. El cerebro se limita a perfilarlo, es
como un punto ciego. Si se mira directamente no se ve, a menos que se sepa qué es
exactamente. La tnica esperanza consiste en percibirlo por sorpresa con el rabillo del

www.lectulandia.com - Pagina 22



0jo.
- Ah - dijo Arthur -, por eso es por lo que...
- Si - confirmé Ford, que sabia lo que iba a decir Arthur.
-...has estado saltando y...

- Si.
..parpadeando...
- Si. -y,

- Creo que has captado el mensaje.

- Ya lo veo - anuncié Arthur -, es una nave espacial.

Por un momento, Arthur quedé pasmado ante la reaccion que provocd su
descubrimiento. De la multitud surgié un rugido y la gente ech6 a correr en todas
direcciones, gritando, aullando y tropezando en un tumulto lleno de confusion.
Retrocedio asombrado y miré en torno, temeroso. Luego volvié a mirar alrededor con
mayor sorpresa todavia.

- Emocionante, sverdad? - dijo una aparicion.

El aparecido oscil6 ante los ojos de Arthur, aunque probablemente lo cierto era
que los ojos de Arthur temblequeaban delante de la aparicion.

- Q...q...9...q... - dijo con labios temblorosos.

- Me parece que tu equipo acaba de ganar - dijo la aparicion.

- Q...9...q...q... - repitio Arthur, puntuando cada sonido con una presion en la
espalda de Ford Prefect, que contemplaba el tumulto con ansiedad.

- Eres inglés, ¢no? - dijo el aparecido.

- Q...q...q...q..., si - dijo Arthur.

- Pues, como decia, tu equipo acaba de ganar. El partido. Lo que significa que los
otros se quedan con las cenizas. Debes estar muy contento. Confieso que me gusta
mucho el criquet, aunque me molestaria que alguien me oyera decir eso fuera de este
planeta.

i Valgame Dios, no!

El aparecido esbozé lo que podria ser una sonrisa malévola, pero era dificil
saberlo porque el sol estaba justo detras de él, creando un halo cegador en torno a su
cabeza e iluminando su barba y cabellos plateados, lo que le daba un aire reverente,
dramatico y dificil de conciliar con sonrisas malévolas.

- Sin embargo - afiadio - todo terminara en un par de dias, ¢verdad? Aunque tal
como te dije la tltima vez que nos vimos, lo lamenté mucho. En fin, fuera lo que
fuese lo que habra sido, habra sido.

Arthur intent6 hablar, pero abandono la lucha desigual. Volvio a azuzar a Ford.

- Crei que habia pasado algo horrible - dijo Ford -, pero no es mas que se ha
acabado el partido. Tenemos que marcharnos. jAh, hola, Slartibartfast! ;Qué haces
aqui?
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- Pues pasear - contesto gravemente el anciano -, dar una vuelta.

- ¢Esa es tu nave? ;Puedes llevarnos a alguna parte?

- Paciencia, paciencia - amonesto el anciano.

- Vale - dijo Ford -. S6lo que este planeta va a ser demolido bien pronto.

- Lo sé - repuso Slartibartfast.

- Bueno, sélo queria aclarar las cosas.

- Aclaradas estan.

- Pues si te apetece mucho haraganear por un campo de criquet en este preciso
momento...

- Me apetece.

- Entonces, es tu nave.

- Si.

- Lo supongo - dijo Ford, volviendo bruscamente la espalda.

- Hola, Slartibartfast - dijo Arthur, al fin.

- Hola, terricola - contesto el anciano.

- Al fin y al cabo - observé Ford -, s6lo se muere una vez.

El anciano ignoro el comentario y mir6 fijamente el campo de juego con ojos que
parecian rebosar de expresiones que no guardaban una relacion clara con lo que alli
pasaba. Ocurria que la multitud se agrupaba en un amplio circulo alrededor del centro
del campo. Lo que veia en ello Slartibartfast, solo €l lo sabia.

Ford tarareaba algo. So6lo era una nota repetida a intervalos. Esperaba que alguien
le preguntara qué canturreaba, pero nadie lo hizo. Si le hubiera interesado a alguien,
habria dicho que se trataba de la primera nota de una cancion de Noel Coward
titulada «Loca por el chico», repetida una y otra vez. Entonces, le habrian indicado
que soOlo entonaba una nota, a lo cual hubiese contestado él que, por razones que
deberian saltar a la vista, estaba omitiendo la parte de «por el chico». Le molestaba
que nadie le preguntara.

- Es que - salt6 al fin - si no nos vamos pronto, podriamos vernos metidos otra
vez en todo el asunto. Y no hay nada mas deprimente que ver la destruccion de un
planeta.

Salvo, quizas, estar en €l en el momento en que se lleva a cabo. O - afiadi6 en voz
baja - perder el tiempo en partidos de criquet.

- Paciencia - recomendd Slartibartfast de nuevo -. Se avecinan grandes cosas.

- Eso es lo que dijiste la ultima vez que nos vimos - recordo Arthur.

- 'Y fueron grandes - comentd el anciano.

- Si, es cierto - reconocié Arthur.

Sin embargo, lo unico que al parecer se avecinaba era una especie de ceremonia.
Se montaba sobre todo en consideracion a la TV, y no para los espectadores, pues
desde donde estaban de lo unico de que se enteraban era de lo que escuchaban por
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una radio que habia cerca. Ford mostraba una indiferencia agresiva.

Se inquiet6 al oir que iban a entregar las cenizas al capitan del equipo inglés en el
campo, se impacient6 cuando explicaron que lo hacian porque les habian ganado por
enésima vez, emitié un decidido ladrido de disgusto ante la informacion de que las
cenizas eran los restos de una cantera de criquet y cuando, ademas, le pidieron que
aceptara el hecho de que la cantera de criquet en cuestion se habia quemado en

Melbourne, Australia, en 1882, para ilustrar la «muerte del criquet inglés», se
volvié hacia Slartibartfast y respir6 hondo, pero no tuvo oportunidad de decir nada
porque el anciano no estaba alli. Se dirigia al campo de juego con un paso
tremendamente decidido que le alborotaba la barba, los cabellos y la tinica dandole
un aspecto muy semejante al que habria tenido Moisés si el Sinai hubiese sido un
campo de césped bien cortado en vez de un monte igneo y humeante, como suele
representarse.

- Ha dicho que nos reunamos con €l en la nave - dijo Arthur.

- (Qué demonios apestosos esta haciendo ese viejo idiota? - estallo Ford.

- Va a recibirnos en su nave dentro de dos minutos - dijo Arthur con un
encogimiento de hombros que indicaba su total renuncia a pensar. Se encaminaron
hacia la nave. Ruidos extrafios llegaron a sus oidos. Trataron de no escucharlos, pero
no pudieron dejar de entender que Slartibartfast exigia con irritacién que le
entregaran la urna de plata que contenia las cenizas.

- Son de una importancia vital para la seguridad pasada, presente y futura de la
Galaxia

- decia, lo que produjo una hilaridad desatada.

Arthur y Ford decidieron no hacer caso.

Lo que ocurrié a continuacion no pudieron ignorarlo. Con un ruido como el de
cien mil personas que gritaran «va», una nave espacial de color blanco acerado
parecio surgir repentinamente de la nada justo por encima del campo de criquet y
quedd flotando en el aire con una amenaza infinita y un zumbido leve. Durante un
rato no hizo nada, como si esperase que todo el mundo volviera a sus ocupaciones sin
importarle que se quedase flotando alli mismo.

Luego hizo algo sumamente extraordinario. Mejor dicho, se abrid y solt6 algo
sumamente extraordinario: once criaturas sumamente extraordinarias.

Eran robots. Robots blancos.

Lo mas extraordinario era que parecian ir vestidos para la ocasion. No solo eran
blancos, sino que llevaban lo que parecian ser palos de criquet; y no sélo eso, sino
que también llevaban lo que parecian ser pelotas de criquet. Y no sélo eso, sino que
llevaban almohadillas acanaladas en la parte inferior de las piernas. Estas tltimas
eran extraordinarias, pues parecian contener motores a reaccion que permitian a
aquellos robots, curiosamente civilizados, salir volando de su nave, que seguia
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inmovil en el aire, y empezar a matar gente, que es lo que hicieron.

- Vaya - dijo Arthur -, parece que pasa algo.

- jVamos a la nave! - grit6 Ford -. No quiero saber, sélo ir a la nave - echo6 a
correr sin dejar de gritar -. No quiero saber, no quiero ver, no quiero oir. jEste no es
mi planeta, yo no elegi estar aqui, no deseo que me comprometan, sélo quiero salir de
aqui y acudir a una fiesta con gente con la que pueda relacionarme!

Humo y llamas se alzaban del campo.

- Vaya, parece que la brigada sobrenatural ha venido hoy en gran numero... -
farfull6 contenta una radio.

- Lo que necesito - gritd Ford, como para aclarar sus observaciones anteriores - es
una buena copa y una reunién de mis pares.

Sigui6 corriendo, deteniéndose s6lo un momento para coger del brazo a Arthur y
arrastrarle con él. Arthur habia asumido su actitud habitual ante los momentos
criticos, que consistia en quedarse con la boca abierta y dejar que todo le resbalase
por encima.

- Estan jugando al criquet - murmurd, avanzando a tropezones detras de Ford -.
juro que estan jugando al criquet. No sé por qué, pero eso es lo que hacen. jNo so6lo
matan gente, la mandan hacia arriba, Ford, nos envian por los aires!

Habria sido dificil no creérselo sin conocer bastante mas historia de la Galaxia de
la que Arthur habia aprendido hasta el momento en sus viajes. Las espectrales pero
violentas formas a quienes se veia moverse entre la espesa capa de humo parecian
representar una serie de extrafias parodias con los palos de criquet; la diferencia
residia en que, a cada golpe, las pelotas estallaban al tocar el suelo. La primera de
ellas provocé en Arthur la idea inicial de que todo aquel asunto podria ser
simplemente un truco publicitario de unos fabricantes australianos de margarina.

Y entonces, tan de repente como empez0, termino todo. L.os once robots blancos
se elevaron en formacion cerrada entre la nube de humo, entrando con los ultimos
chorros de llamas en las entrafias de su flotante nave blanca, que, con el fragor de
cien mil personas que decian «va», se esfumé en el aire del que habia surgido.

Por un momento hubo un silencio tremendo, lleno de pasmo, y luego aparecio
entre el humo oscilante la palida figura de Slartibartfast, que se parecia ain mas a
Moisés porque, pese a que persistia la ausencia de monte, al menos caminaba ahora
por un césped bien cortado, envuelto en llamas y humeante.

Lanzo6 en torno una mirada vehemente hasta distinguir las apresuradas siluetas de
Arthur Dent y de Ford Prefect; éstos se abrian paso entre la multitud asustada, que en
aquel momento se precipitaba atropelladamente en direccion contraria. La
muchedumbre, claro esta, pensaba en lo raro que estaba saliendo el dia y no sabia a
ciencia cierta qué camino tomar, si es que habia alguno.

Slartibartfast hacia gestos apremiantes y gritaba a Ford y Arthur, y poco a poco
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los tres fueron llegando a la nave, que seguia inmévil tras los marcadores, inadvertida
por la multitud que se precipitaba desordenadamente bajo ella y que en aquel
momento tenia probablemente que enfrentarse a bastantes problemas particulares.

- jHan garnu granu la! - grit6 Slartibartfast con su voz fina y trémula.

- ¢Qué ha dicho? - jade6 Ford mientras se abria paso a codazos.

- Que han... no sé qué - contestd Arthur meneando la cabeza.

- {Han garnu la gruna! - grito6 otra vez Slartibartfast.

Ford y Arthur se miraron y menearon la cabeza.

- Parece urgente - coment6 Arthur, que se detuvo y grit6 -: ;Qué?

- {Que han gurua la grunama! - aull6 Slatirbartfast, sin dejar de hacerles sefias.

- Dice - explico Arthur - que se llevan las cenizas. Eso es lo que he entendido.

Siguieron corriendo.

- ¢Las...? - pregunt6 Ford.

- Cenizas - contestd Arthur, pronunciando claramente -. Los restos quemados de
una cantera de criquet. Es un trofeo. Al parecer - jade6 - eso... es... lo que... han
venido a buscar.

Sacudio la cabeza con mucha suavidad, como si pretendiera trasladar su cerebro a
un nivel mas bajo dentro del craneo.

- Qué cosa tan rara nos dice - coment6 bruscamente Arthur.

- Qué cosa tan rara se llevan.

- Qué nave tan rara.

Habian llegado. La segunda cosa mas rara de la nave era ver el campo del
Problema de Otro en funcionamiento. Ahora veian la nave con claridad sélo porque
sabian que estaba alli. Sin embargo era evidente que nadie mas la vela. No porque
fuese realmente invisible ni nada tan hiperimposible. La tecnologia empleada para
hacer algo invisible es tan infinitamente compleja, que novecientos noventa y nueve
mil millones, novecientos noventa y nueve millones, novecientos noventa y nueve
mil, novecientos noventa y nueve veces entre un billon resulta mucho mas comodo y
eficaz guardar el objeto y pasarse sin ello. El ultrafamoso mago y cientifico Effrafax
de Wug apost6 una vez su vida a que en el plazo de un afio podia volver invisible la
gran megamontafla Magramala.

Tras pasar la mayor parte del afio tirando de enormes Lux-O-Valvulas, Refracto-
Desintegradores y Desvios Espectr-O-Maticos, cuando le quedaban nueve horas
comprendio que no lo conseguiria.

De manera que €l y sus amigos, y los amigos de sus amigos, mas los amigos de
los amigos de sus amigos y los amigos de los amigos de los amigos de sus amigos,
junto con algunos amigos suyos menos buenos que por casualidad eran propietarios
de una importante compaiiia de transportes interestelares, produjeron lo que hoy se
reconoce ampliamente como la noche de trabajo mas dura de la historia, y al dia
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siguiente, por supuesto, ya no se veia Magramala. Effrafax perdio la apuesta y, en
consecuencia, la vida, s6lo porque un arbitro pedante observo (a) que al andar por el
area donde Magramala debia estar no tropezo ni se rompi6 las narices contra nada, y
(b) que habia una luna extra de aspecto sospechoso.

El campo del Problema de Otro es mucho mas comodo y eficaz, y ademas
funciona mas de cien afios con una sencilla pila de linterna. La razon de ello es que se
basa en la predisposicion natural de la gente a no ver nada que no quiera ver, que no
espere o que no pueda explicarse. Si Effrafax hubiese pintado la montafia de rosa y
erigido en ella un sencillo y barato campo de PRODO, la gente habria pasado de
largo por la montafia, la habria rodeado e incluso escalado sin darse cuenta ni por un
momento de que estaba alli.

Y eso es precisamente lo que pasaba con la nave de Slartibartfast. No era rosa,
pero de haberlo sido habria constituido el menor de sus problemas visuales y la gente
se habria limitado a ignorarla, como cualquier otra cosa.

Lo mas extraordinario era que solo en parte parecia una astronave, con Sus
alerones, motores de cohetes, escotillas de emergencia, etcétera, asemejandose mucho
a un pequefio bar italiano suspendido en el aire.

Ford y Arthur lo miraron con asombro y con la sensibilidad profundamente
herida.

- Si, lo sé - dijo Slartibartfast, que en ese momento corria hacia ellos, inquieto y
sin aliento -, pero hay una razon. Vamos, tenemos qué irnos. La antigua pesadilla va a
repetirse. El destino nos aguarda a todos. Debemos marcharnos ya.

- Me apetece algun lugar soleado - dijo Ford.

Ford y Arthur siguieron a Slartibartfast al interior de la nave, y estaban tan
absortos en lo que veian dentro, que les paso enteramente inadvertido lo que pasaba
fuera.

Otra nave espacial, lisa y plateada, descendio del cielo sobre el campo, con calma,
sin ruido, desplegando sus largas patas en un delicado ballet tecnologico.

Tomo tierra con suavidad. Extendié una rampa pequefia. Una criatura alta de
color gris verdoso salio por ella y se acerco al reducido grupo de personas reunidas en
el centro del campo que atendian a las victimas de la reciente y extrafia matanza. Fue
apartando a la gente con autoridad firme y serena hasta llegar a un hombre que yacia
en un desesperado charco de sangre, fuera del alcance de cualquier medicina terrenal,
jadeando, tosiendo por ultima vez. La criatura se arrodillo en silencio a su lado.

- ¢ Arthur Philip Deodat? - pregunto.

El hombre, con una horrible confusién en la mirada, asintié débilmente.

- Eres un inutil, un estipido que no vale para nada - musito la criatura -. Pensé
que deberias saberlo antes de morir.
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Acontecimientos importantes de la historia de la Galaxia, numero dos:
(Reproducido del libro Historia popular de la Galaxia, de la Gaceta Sideral.)

Desde los origenes de esta Galaxia, grandes civilizaciones han surgido y
desaparecido, nacido y muerto tan a menudo, que resulta profundamente tentador
pensar que la vida en ella debe ser a) algo asi como un mareo, un vértigo en el
espacio, en el tiempo, en la historia, o cosa parecida, y b) estipida.
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Arthur tuvo la subita sensacion de que el cielo se habia apartado para dejarlos
pasar. Le parecié que las particulas de su cerebro y los atomos del cosmos fluian
juntos.

Pensé que flotaba en el viento del Universo, y que el viento era él.

Crey0 ser uno de los pensamientos del Universo, y que el Universo era idea suya.

La multitud del campo del Lord's Cricket supuso que acababa de aparecer y
desaparecer otro restaurante en la parte norte de Londres, como suele pasar tan a
menudo, y que se trataba de un Problema de Otro.

- ¢Qué ha pasado? - susurr6é Arthur, lleno de temor reverente.

- Hemos despegado - repuso Slartibartfast.

Arthur yacia, quieto y alarmado, en el sofa de aceleraciéon. No estaba seguro de si
tenia un mareo de espacio o de religion.

- Buen cacharro - coment6 Ford en un intento inutil de ocultar el grado en que le
habia impresionado el despegue que acababa de efectuar la nave de Slartibartfast -,
lastima de decorado.

Durante unos instantes el anciano no contesté6. Miré fijamente los instrumentos
con el aire de quien intentara pasar de memoria de la escala Fahrenheit a la centigrada
mientras su casa esta en llamas. Luego le desaparecieron las arrugas de la frente y
mir6 un momento la gran pantalla panoramica que tenia delante y por la cual se veia
un pasmoso abigarramiento de estrellas que fluian en torno a ellos como hilos de
plata.

Sus labios se movieron como si fuese a decir algo. De pronto sus ojos volvieron
alarmados a los instrumentos y fruncio el entrecejo, pero ése fue el tinico cambio en
su expresion. Mir6 de nuevo la pantalla. Se tom¢ el pulso. Por un momento arrugd
mas el cefio, luego se tranquilizo.

- Es un error intentar comprender las maquinas - dijo -, no me dan mas que
quebraderos de cabeza. ; Qué decias?

- La decoracion - repuso Ford -. Es una lastima.

- En lo mas profundo y fundamental de la mente y del Universo - dijo
Slartibartfast -, hay una razén para ello.

Ford lanz6 una mirada brusca alrededor. Pens6 que aquello era ver las cosas
desde un angulo optimista.

El interior de la cabina de navegacion era verde oscuro, rojo vivo y marron
ceniciento; estaba atestado y tenia iluminacion indirecta. Inexplicablemente, la
semejanza con un pequefio bar italiano no se habia acabado a la entrada. Pequefias
zonas de luz enfocaban tiestos con plantas, baldosas enceradas y toda clase de
pequefios objetos de bronce sin identificacion posible.
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Botellas con fundas de rafia acechaban horriblemente entre las sombras.

Los instrumentos que ocuparan la atencion de Slartibartfast parecian montados en
el fondo de botellas sujetas con cemento. Ford alarg6 la mano y lo toco.

Cemento falso. Plastico. Botellas falsas insertas en cemento falso.

Lo mas profundo y fundamental de la mente y del Universo puede irse a paseo,
penso para si, esto es basura. Por otro lado, no se puede negar que la manera en que
ha despegado la nave hace que el Corazon de Oro parezca un cochecito eléctrico.

Se levant6 del sofa. Se limpio el polvo. Mir6 a Arthur, que cantaba en voz baja.
Mir6 a la pantalla y no reconocié nada. Mir¢6 a Slartibartfast.

- ¢Qué distancia hemos recorrido hasta ahora? - pregunto.

- Unos... - contesté Slartibartfast -, unos dos tercios del camino del disco
galactico, diria yo, aproximadamente. Si, creo que alrededor de dos tercios.

- Qué raro - comento Arthur con voz queda -; cuanto mas lejos y mas de prisa se
viaja por el Universo, mas inmaterial parece la posicion individual en él, y uno se
llena de un profundo o, mejor dicho, se vacia de...

- Si, es muy raro - convino Ford -. ;| A donde vamos?

- Vamos a enfrentarnos con una antigua pesadilla del Universo - contestd
Slartibartfast.

- .Y donde vas a dejarnos?

- Necesitaré vuestra ayuda.

- Malo. Mira, hay un sitio al que puedes llevarnos y donde podemos divertirnos,
estoy tratando de acordarme; alli podemos emborracharnos y tal vez escuchar un
poco de musica sumamente perniciosa. Espera, voy a mirarlo.

Saco su ejemplar de la Guia del autoestopista galactico y busco rapidamente en la
parte del indice que trataba esencialmente de sexualidad, drogas y rock and roll.

- Entre la bruma del tiempo ha surgido una maldicion - anuncié Slartibartfast.

- Si, lo supongo. Oye - dijo Ford, encontrando por casualidad la referencia de un
articulo especial -, shas conocido alguna vez a Excéntrica Gallumbits? ;La puta de
tres tetas de Eroticon Seis? Algunos dicen que sus zonas erégenas empiezan a unos
seis kilometros de su cuerpo. Yo no estoy de acuerdo, diria que a unos siete y medio.

- Una maldiciéon que sumira a la Galaxia en el fuego y la destruccién y que
posiblemente llevara al Universo a una muerte prematura - dijo Slartibartfast,
afladiendo -: Lo digo en serio.

- Parece que se pasara un mal rato; con suerte, estaré lo bastante borracho como
para no darme cuenta - repuso Ford. Sefialo con el dedo en la pantalla de la Guia y
agrego -: Este seria un sitio realmente depravado para ir, y creo que deberiamos
visitarlo. ¢Qué dices, Arthur? Deja de murmurar mantras y presta atencion. Te estas
perdiendo un asunto importante.

Arthur se incorporo en el sofa y sacudio la cabeza.
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- ¢A dénde vamos? - pregunto.

- A enfrentarnos con una antigua pe...

- iBasta! - exclam6 Ford -. Arthur, vamos a dar un paseo por la Galaxia, a
divertirnos un poco. ;Puedes digerir esa idea?

- ¢Por qué esta tan inquieto Slartibartfast? - pregunt6 Arthur.

- Por nada - dijo Ford.

- La destruccién. Vamos - dijo Slartibartfast en un tono sibitamente autoritario -,
tengo que ensefiaros y contaros muchas cosas.

Se dirigi6 a una escalera de caracol de hierro forjado que estaba
incomprensiblemente situada en medio de la cabina de navegacion y empezé a subir.
Arthur le sigui6 con el cefio fruncido. De mala gana, Ford guardé la Guia en su bolso.

- Me ha dicho el médico que tengo mal formada una glandula del deber social y
una deficiencia congénita en la fibra moral - murmuré para si -, y que por tanto estoy
excusado de salvar universos.

No obstante, subi6 tras ellos.

Lo que encontraron arriba era sencillamente estupido, o eso parecia, y Ford
meneo la cabeza, se puso las manos en la cara y tropezo con un tiesto, aplastandolo
contra la pared.

- La sala de célculo central - dijo Slartibartfast, sin inmutarse -. Aqui es donde se
verifican todos los calculos que afectan a la nave en cualquier aspecto. Si, sé lo qué
parece, pero en realidad es un complejo mapa topografico en cuatro dimensiones de
una serie de funciones matematicas sumamente complejas.

- Parece un chiste - observd Arthur.

- Sé lo que parece - repuso Slartibartfast, entrando.

En ese momento Arthur tuvo subitamente una vaga intuicion de su posible
significado, pero se negd a creerlo. El Universo no podia funcionar asi, penso, era
imposible. Eso, considero para si, seria tan absurdo como, tan absurdo como... Agoto
esa linea de argumentacion. La mayoria de las cosas verdaderamente absurdas que se
le ocurrian ya habian sucedido.

Y ésta era una de ellas.

Era una amplia jaula de cristal, o una caja; una habitacion, en realidad.

Habia una mesa, larga. En torno a ella, una docena de sillas de madera combada.
Encima, un mantel mugriento a cuadros rojos y blancos con algunas quemaduras de
cigarrillo, cada una de ellas probablemente dispuesta en una posicion calculada con
exactitud matematica.

Sobre el mantel habia media docena de platos italianos a medio comer, rodeados
de barras de pan a medio comer y de vasos de vino a medio beber, en los que
ramoneaban con desgana unos robots.

Todo era enteramente artificial. Un camarero, un sommelier y un maitre, robots
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los tres, atendian a los comensales robots. Los muebles eran artificiales, asi como el
mantel, y cada detalle de la comida exhibia claramente todas las caracteristicas
mecanicas de, digamos, un pollo sorpreso, sin que lo fuese en realidad.

Todos participaban conjuntamente en una pequefia danza con movimientos
complicados que comprendian la manipulacion de menus, cuadernos de cuentas,
billeteras, libros de cheques, tarjetas de crédito, relojes, lapiceros y servilletas de
papel; parecian estar de continuo al borde de la violencia, pero en realidad nunca
pasaba nada.

Slartibartfast se apresur6 a entrar y luego pareci6 pasar el rato de manera bastante
ociosa con el maitre, mientras que uno de los comensales robots se deslizaba
despacio bajo la mesa aludiendo a lo que iba a hacer a un individuo en relacion con
cierta chica.

Slartibartfast ocupd el sitio que qued6 vacante de ese modo y echdé una astuta
ojeada al menu. De manera casi imperceptible sé acelero el ritmo de los movimientos
en torno a la mesa. Estallaron discusiones, algunos trataron de demostrar cosas en las
servilletas.

Gesticulaban con furia y trataban de examinar los trozos de pollo que tenia el
vecino. La mano del camarero empez6 a moverse sobre el cuaderno de cuentas con
mayor rapidez de la que podia desarrollar la mano del hombre, y a mas velocidad de
la que podia seguirla el ojo humano. L.a marcha se increment6. De pronto, una
cortesia extraordinaria e insistente se apodero del grupo y segundos mas tarde parecio
que se habia logrado un momento de armonia. Una vibraciéon nueva sacudio el
interior de la nave.

Slartibartfast salio de la habitacion de cristal.

- Bistromatica - anunci6é -. La fuerza de céalculo mas poderosa que conoce la
paraciencia. Vamos a la Camara de Ilusiones Informaticas.

Echo a andar llevandolos pasmados tras de si.
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La Energia Bistromatica es un nuevo y maravilloso método de recorrer grandes
distancias interestelares sin todo ese peligroso desbarajuste de los Factores de
Improbabilidad.

En si misma, la Bistromatica es una nueva y revolucionaria forma de entender el
comportamiento de los numeros. Asi como Einstein observé que el tiempo no era
absoluto sino que dependia del movimiento del espectador en el espacio, y que el
espacio no era absoluto sino que dependia del movimiento del espectador en el
tiempo, asi se comprende ahora que los nimeros no son absolutos, sino que dependen
del movimiento del espectador en los restaurantes.

La primera cifra no absoluta es el nimero de personas para quienes se reserva
mesa.

Ello varia a lo largo de las tres primeras llamadas telefonicas al restaurante, y
luego no guarda relacion clara con la cantidad de personas que terminan
presentandose, ni con las que a continuacion se unen a ellas tras el
espectaculo/partido/fiesta/sesiéon musical, ni con los que se van al ver quién mas ha
venido.

El segundo numero no absoluto es el de la hora de llegada prevista, a quien
actualmente se conoce como uno de los conceptos matematicos mas extrafios, un
recipriversexclison, cifra cuya existencia sélo puede definirse como distinta a la suya
propia. En otras palabras, la hora prevista de llegada es el preciso momento en que es
imposible que llegue cualquier miembro del grupo. Los recipriversexclusones
desempefian en la actualidad una parte importantisima en muchas ramas de las
matematicas, incluidas la estadistica y la contabilidad, formando asimismo las
ecuaciones basicas empleadas para programar el campo del Problema de Otro.

El tercero de los no absolutos, y el mas misterioso de todos, reside en la relacion
entre el nimero de articulos de la cuenta, el precio de cada uno, el nimero de
personas a la mesa y lo que éstas estan dispuestas a pagar. (En este campo, el numero
de personas que han traido dinero es unicamente un subfenémeno.) Las
desconcertantes discrepancias que solian producirse en este aspecto no se han
investigado durante siglos s6lo porque nadie las ha tomado en serio. En el momento
se achacaban a cosas tales como cortesia, groseria, cicateria, ostentacion, cansancio,
emotividad o lo avanzado de la hora, olvidandose por entero a la mafiana siguiente.
jamas se han examinado en condiciones de laboratorio, desde luego, porque nunca
ocurren en laboratorios, al menos en laboratorios respetables.

Y sélo con el advenimiento de los ordenadores de bolsillo ha salido finalmente a
la luz la sorprendente verdad, que es ésta: Los numeros escritos en la cuenta del
restaurante dentro de los confines del local no siguen las mismas leyes matematicas
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que los nimeros escritos en cualesquiera otros pedazos de papel en las demas partes
del Universo.

Ese solo hecho desencaden6 una tempestad en el mundo cientifico. Lo
revolucion6 por completo. Tantisimas conferencias de matematicas se dieron en
tantos restaurantes buenos, que muchas de las mentes mas agudas de una generacién
murieron de obesidad y de insuficiencia coronaria, por lo que la ciencia de las
matematicas sufrid afios de retraso.

No obstante, poco a poco fueron comprendiéndose las consecuencias de la idea.
Para empezar, habia sido muy fuerte, muy estipido y demasiado lo que habria dicho
el hombre de la calle: «Pues claro, eso ya lo sabia yo». Luego se inventaron ciertas
frases, como «Estructuras Interactivas de la Subjetividad», y todo el mundo pudo
tranquilizarse y acostumbrarse a ello.

A los pequefios grupos de monjes que rondaban por las mas importantes
instituciones de investigacion cantando extrafias salmodias en el sentido de que el
Universo no era mas que un producto de su propia imaginacion, se los apart6 al fin
mediante la concesion de un permiso para que representaran teatro en la calle.
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8

- Fijaos, en los viajes espaciales - dijo Slartibartfast manipulando ciertos
instrumentos en la Camara de Ilusiones Informaticas -, en los viajes espaciales...

Se interrumpio y miré en torno.

La Camara de Ilusiones Informaticas era un alivio reparador tras las
monstruosidades visuales de la zona central de calculo. No habia nada. Ni
informacion ni ilusiones; so6lo ellos, paredes blancas y unos cuantos instrumentos
pequefios que al parecer debian conectarse a algin sitio que Slartibartfast no
encontraba.

- ¢Si? - le apremi6 Arthur. Se le habia contagiado el sentido de la urgencia de
Slartibartfast, pero no sabia qué hacer con ello.

- ¢Si, qué? - pregunto el anciano.

- (Qué decias?

- Los ndmeros son horribles - contestd Slartibartfast lanzandole una mirada
severa.

Prosigui6 su busqueda.

Arthur asintio prudentemente para si. Al cabo del rato comprendié que aquello no
le llevaba a ningun sitio y decidio que después de todo podria decir «;qué?».

- En los viajes espaciales - repitié Slartibartfast -, todos los nimeros son horribles.
Arthur volvio a asentir con la cabeza y miré a Ford en busca de ayuda, pero éste se
encontraba practicando una actitud malhumorada con muy buenos resultados.

- Sélo trataba de evitaros la molestia - dijo Slartibartfast, suspirando - de
preguntarme por qué se hacian todos los calculos de la nave en el cuaderno de
cuentas de un camarero.

- ¢Por qué se hacian todos los calculos de la nave en el cual...? - pregunt6 Arthur
frunciendo el entrecejo.

- Porque en los viajes espaciales todos los niimeros son horribles - contestd

Slartibartfast.

Vio que no comprendian su punto de vista.

- Escuchad - dijo -. En el cuaderno de cuentas de un camarero, los numeros
bailan. Debéis de haber visto el fenémeno.

- Pues...

- En el cuaderno de cuentas de un camarero - prosiguié Slartibartfast -, realidad e
irrealidad chocan a una escala tan fundamental que una se convierte en la otra y todo
es posible dentro de ciertos parametros.

- ¢Qué parametros?

- Es imposible saberlo - contestd el anciano -. Ese es uno de ellos. Extrafio, pero
cierto.
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Al menos, a mi me parece raro; y tengo la seguridad de que es verdad.

En ese momento localizé la ranura en la pared que habia estado buscando,
encajando en ella el instrumento que tenia en la mano.

- No os alarméis - previno, lanzando una subita mirada de alarma al instrumento y
retrocediendo -, es...

No oyeron lo que dijo, porque en ese instante la nave dejé de existir y vieron
precipitarse hacia ellos una nave de combate, del tamafio de una pequefia ciudad del
centro de Inglaterra; sus laser de batalla, encendidos, hendian la noche.

Una pesadilla de luces burbujeantes arraso6 la negrura, cercenando un buen trozo
del planeta que se encontraba justo detras de ellos.

Con la boca abierta y los ojos desorbitados, fueron incapaces de gritar.
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Otro mundo, otro dia, otra aurora.

El alba despunt6 silenciosa con un resplandor diminuto. Varios billones de
trillones de toneladas de nucleos de hidrogeno sobrecalentados estallaron;
ascendieron despacio por encima del horizonte y lograron parecer pequefios, frios y
ligeramente humedos.

En todos los amaneceres hay un momento en que la luz flota y la magia es
posible. La creacion contuvo el aliento.

Tal momento paso sin incidentes, como suele ocurrir en Squornshellous Zeta.

La bruma estaba pegada a la superficie de los pantanos. Daba un color gris a los
arboles y oscurecia los altos juncos. Permanecia inmdvil como aliento contenido.

Nada se movia.

Silencio.

El sol luchaba débilmente con la niebla, intentando difundir algo de calor,
derramar un poco de luz, pero estaba claro que aquel seria otro dia de arrastrarse
lentamente por el cielo.

Nada se movia.

Silencio, otra vez. Nada se movia. Silencio.

Nada se movia.

En Squornshellous Zeta solia haber dias asi con mucha frecuencia, y aquél iba a
ser sin duda uno de ellos.

Catorce horas después el sol se oculto sin remedio al otro lado del horizonte con
la sensacion de haberse esforzado inttilmente.

Volvié a aparecer pocas horas después; enarcd los hombros e inici6 su nueva
ascension por el firmamento.

Pero esta vez ocurria algo. Un colchon acababa de encontrarse con un robot.

- Hola, robot - saludé el colchén.

- Blap - repuso el robot sin dejar lo que estaba haciendo, que consistia en caminar
muy despacio describiendo un circulo diminuto.

- ¢Contento? pregunto el colchon.

El robot se detuvo y mir¢ al colchon. Con curiosidad. Era evidente que se trataba
de un colchon muy estipido. El colchon le devolvio la mirada con los ojos bien
abiertos.

Tras calcular en diez significativas décimas la duracion exacta de la pausa
necesaria para manifestar con mayor verosimilitud un desprecio general hacia todo lo
relacionado con los colchones, el robot siguio caminando en estrechos circulos.

- Podriamos mantener una conversacion - sugirio el colchon -. ;Te agradaria?

Era un colchon grande, probablemente de muy buena calidad. En realidad, muy
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pocas cosas se fabrican actualmente, porque en un Universo infinitamente grande,
como, por ejemplo, en el que nosotros vivimos, la mayoria de los objetos que puedan
imaginarse, y muchos que es imposible concebir, crecen en alguna parte. Hace poco
se descubri6 un bosque en el que la mayoria de los arboles daban destornilladores de
chicharra como fruto. El ciclo vital de esa fruta es muy interesante. Una vez recogido
es preciso guardarlo en un cajon polvoriento donde permanezca durante afios sin ser
molestado. Entonces, una noche madura de pronto, se desprende de la piel exterior,
que se desintegra convirtiéndose en polvo, y se transforma en un pequefio objeto de
metal imposible de identificar con pestafias en ambos extremos, una especie de arista
y como un agujero para albergar un tornillo. Cuando uno lo encuentra, se suele tirar.
Nadie sabe lo que se gana con ello. Es de suponer que, en su sabiduria infinita, la
naturaleza lo esté solucionando.

Tampoco sabe nadie a ciencia cierta el provecho que los colchones sacan de la
vida. Son criaturas grandes, amistosas, que llevan una tranquila vida privada en las
marismas de Squornshellous Zeta. A muchos los atrapan, los exterminan, los secan y
los despachan para dormir en ellos. A ninguno parece importarle, y a todos los llaman
Zem.

- No - dijo Marvin.

- Me llamo Zem - anunci6 el colchén -. Podemos hablar un poco del tiempo.
Marvin volvio a hacer una pausa en su paseo cansino y laborioso.

- Esta mafiana - observo - el rocio ha caido claramente con un ruido sordo
especialmente desagradable.

Sigui6 andando, como si la subita conversacion le hubiese impulsado a nuevas
cumbres de melancolia y abatimiento. Caminaba con tenacidad. Si hubiera tenido
dientes, los habria rechinado en aquel momento. Pero no tenia. Y no lo hizo. Su
trabajoso camino lo decia todo.

El colchon chalpoteaba alrededor. Eso es algo que sélo pueden hacer colchones
que viven en marismas, por lo que tal palabra ya no es de uso comun. Chalpoteaba de
una manera simpatica, desplazando un volumen bastante grande de agua. Hizo unas
cuantas burbujas que saltaron graciosamente por la superficie. Sus franjas azules y
blancas resplandecieron brevemente con un subito y débil rayo de sol que
inesperadamente logro pasar entre la niebla, haciendo que la criatura se calentara por
un instante.

Marvin prosigui6 su paseo.

- Me parece que estas pensando algo - dijo el colchdn, chalpoteante.

- Mas de lo que puedas imaginarte - repuso Marvin en tono sombrio -. Mi
capacidad de actividad mental de todo tipo es tan ilimitada como la extensién infinita
del espacio mismo.

Descontando, por supuesto, mi capacidad de ser feliz.
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Continué con sus pasos pesados.

- Mi capacidad de ser feliz - prosiguié - cabe en una caja de cerillas sin quitar
primero los fosforos.

El colchon porreted. Ese es el ruido que hacen los colchones vivos que habitan en
las marismas cuando la historia tragica de una persona les conmueve profundamente.
Segtn el Diccionario Maximégalon ultracompleto de todas las lenguas que jamas
existieron, esa palabra también puede significar el ruido que hizo el ilustre lord
Sanvalvwag de Hollop al descubrir que habia olvidado por segundo afio consecutivo
el aniversario de su esposa. Como sélo hubo un ilustre lord Sanvalvwag de Hollop,
que nunca se caso, tal palabra sélo se emplea en sentido negativo o especulativo, y
existe una corriente de opinion cada vez mas fuerte que mantiene que el Diccionario
ultracompleto de Maximégalon no vale la flota de camiones necesaria para
transportar su edicion microfilmada. Es bastante extrafio que el diccionario omita la
palabra «chalpoteante», que sencillamente significa «al modo de algo que chalpotea».

El colchén porreted de nuevo.

- Noto un desaliento profundo en tus diodos - repasat6 (para el significado de la
palabra «repasatar», adquiérase un ejemplar del Habla de los pantanos de
Squornshellous en cualquier libreria de saldo, o bien cémprese el Diccionario
ultracompleto de Maximégalon, pues la Universidad se alegrara mucho de quitarselo
de las manos y recuperar unos terrenos preciosos para estacionamiento de coches) -, y
eso me entristece. Deberias ser mas como los colchones. Nosotros llevamos una vida
retirada en el pantano, donde nos sentimos felices de chalpotear, de repasatas y de
considerar la humedad de manera bastante chalpoteante. A algunos nos matan, pero
todos nos llamamos Zem, asi que nunca sabemos quiénes son exterminados y de ese
modo el porreteo se reduce al minimo. ;Por qué paseas en circulo?

- Porque tengo la pierna pegada - contest6 sencillamente Marvin.

- Me parece - repuso el colchén, lanzandole una mirada compasiva - que es una
pierna bastante inadecuada.

- Tienes razon - convino Marvin -, lo es.

- Bum - observo el colchon.

- Supongo que si - dijo Marvin -; y también creo que encontraras muy divertida la
idea de un robot con una pierna artificial. Deberias contarselo después a tus amigos
Zem y Zem, cuando los veas; se reiran, si es que los conozco, que no los conozco, por
supuesto, salvo en la medida en que conozco todas las formas de vida organica, que
es mucho mas de lo que yo desearia. Ja, mi vida no es mds que un engranaje de
tornillo sin fin.

Sigui6 caminando en un circulo reducido, en torno a su delgada pierna artificial
de acero que daba vueltas en el barro pero que parecia clavada en él.

- Pero ¢por qué sigues dando vueltas y mas vueltas? - pregunto el colchon.
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- Sélo para dejar clara mi actitud - repuso Marvin sin dejar de dar vueltas.

- Considérala aclarada, querido amigo - frangoll6 el colchén -, considérala
aclarada.

- Sélo un millén de afios mas - repuso Marvin -, s6lo otro rapido millén. Luego
tal vez lo intente al revés. Solo para variar, ;comprendes?

En el mas profundo recoveco de sus muelles el colchon sinti6 que el robot
deseaba ardientemente que le preguntara cuanto tiempo habia estado caminando de
aquella forma absurda e inutil, y asi lo hizo.

- Pues por encima del millén y medio, algo mas - contestd6 Marvin en tono frivolo
-. Pregintame si me he aburrido alguna vez, vamos, pregiintame.

Y asi lo hizo el colchén.

Marvin ignoré la pregunta, limitandose a caminar con nuevo énfasis.

- Una vez di un discurso - dijo de pronto y, al parecer, de manera inconexa -.
Quiza no comprendas en seguida por qué saco a relucir ese tema, pero ello se debe a
que mi mente funciona a una rapidez fenomenal y a que, segin un calculo
aproximado, soy treinta billones de veces mas inteligente que ti. Déjame ponerte un
ejemplo. Piensa un namero, cualquiera.

- Humm, el cinco - dijo el colchon.

- Incorrecto - repuso Marvin -. ;Lo ves?

El colch6n quedé muy impresionado y comprendio que se hallaba en presencia de
un intelecto nada desdefable. Se estremecié en toda su longitud, produciendo
pequeias y animadas ondas en su charca, poco honda y cubierta de algas.

- Hablame del discurso que diste una vez - inst6 el colchon, peceando -. Tengo
muchas ganas de oirlo.

- Por varias razones tuvo muy mala acogida - dijo Marvin, que se detuvo para
hacer una especie de gesto apresurado y torpe con su brazo no del todo bueno,
aunque estaba mejor que el otro, que tenia desalentadoramente pegado al costado
izquierdo -. Lo di por alla, a un kilometro y medio de distancia, mas o menos.

Sefialaba todo lo bien que podia, con intencion evidente de dejar absolutamente
claro que era alli: entre la niebla, al otro lado del cafiaveral, en una parte de la ciénaga
que parecia exactamente igual a cualquier otra.

- Alli - repitio -. Yo era una especie de celebridad en aquella época.

El colchon se sintio lleno de emocion. Nunca habia oido que se dieran discursos
en Squornshellous Zeta, y menos que los pronunciaran celebridades. Un escalofrio le
recorrio la espalda, le exprimio y le hizo soltar agua.

Actu6 de un modo que los colchones emplean muy rara vez. Haciendo acopio de
todas sus fuerzas, ech6 hacia atras su cuerpo oblongo, lo alzé en el aire y alli lo
mantuvo temblando durante unos segundos mientras atisbaba entre la niebla y al otro
lado del cafaveral, hacia la parte de la ciénaga que Marvin habia sefialado,
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observando, sin decepcionarse, que era exactamente igual que cualquier otra zona del
pantano. Fue demasiado esfuerzo. Al desplomarse en la charca inundé a Marvin de
hierbajos, musgo y barro maloliente.

- Fui famoso - entono el robot con aire melancolico - durante un breve periodo de
tiempo a causa de mi escapatoria milagrosa y hondamente lamentada de un destino
casi tan bueno como la muerte en el corazon de un sol llameante. Por mi estado
podras adivinar por qué poco escapé. Me salvo un chatarrero, figurate. Y aqui me
tienes, con un cerebro del tamaiio de..., da lo mismo.

Camino con furia durante unos segundos.

- El fue quien me arreglé poniéndome esta pierna. Odioso, ;verdad? Me vendio a
un zoolodgico de cerebros. Fui la estrella de la exposicion. Tenia que sentarme en un
cajon y contar mi vida mientras la gente me decia que me animara y pensara de
manera constructiva. «Sonrie un poco, pequefio robot», me gritaban, «suelta una
risita». Yo les explicaba que para hacer brotar una sonrisa en mi rostro se necesitarian
mas de dos horas de trabajo en un taller con una llave inglesa, y eso caia muy bien.

- El discurso - le apremi6 el colchon -. Ansio oir el discurso que pronunciaste en
los pantanos.

- Habia un puente sobre las marismas. De estructura cibernética, enorme, de
centenares de kilometros de largo, para que pasaran camiones y vehiculos ionicos.

- ¢Un puente? - dijo el colchon, encorvandose -. ¢ Aqui, en el pantano?

- Un puente - confirmé Marvin -. Aqui, en el pantano. Iba a revitalizar la
economia del sistema de Squornshellous. Para construirlo acabaron con toda la
economia del sistema. Me pidieron que lo inaugurara. Pobrecillos.

Empez6 a llover un poco, unas gotas dispersas que escurrian entre la niebla.

- Subi a la plataforma. El puente se extendia a cientos de kilémetros delante y
detras de mi.

- ¢Relucia? - pregunt6 entusiasmado el colchon.

- Relucia.

- ;Se perdia majestuosamente en la distancia?

- Se perdia majestuosamente en la distancia.

- ¢Se alargaba como un hilo de plata hasta perderse de vista entre la niebla?

- Si. ¢Quieres saber lo que paso6?

- Quiero oir tu discurso - repuso el colchon.

- Pronuncié las siguientes palabras. Dije: «Me gustaria decir que inaugurar este
puente es para mi un honor, un privilegio y un gran placer, pero no puedo, porque mis
circuitos de mentir estan inservibles. Os odio y os desprecio a todos. Ahora declaro
inaugurado esta desventurada estructura cibernética para el abuso desconsiderado de
todos aquellos que tengan el capricho de cruzarla.» Y me enchufé a los circuitos de
apertura.
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Marvin hizo una pausa, recordando el momento.

El colchén rafague6 y glutine6. Chalpoteo, peced y sauceo, esto tultimo de manera
especialmente chalpoteante.

- iBum! - exclamo al fin -. ;Y fue un acontecimiento esplendoroso?

- Relativamente. El puente pleg6 sus mil kilémetros de reluciente extensién y se
hundio llorando en el pantano, arrastrando a todo el mundo consigo.

En este momento de la conversacion hubo una pausa triste y tremenda durante la
cual cien mil personas parecieron exclamar «va» inesperadamente y un equipo de
robots blancos descendi6 del cielo en cerrada formacion militar como semillas de
diente de ledn llevadas por el viento. Al cabo de un subito y violento instante se
hallaron todos en el pantano, arrancando a Marvin la pierna postiza y volviendo a
desaparecer en su nave, que hizo: «jfituu!».

- ¢Ves la clase de cosas con que tengo que enfrentarme? - preguntd6 Marvin al
burbujeante colchon.

De pronto, un momento después, volvieron los robots para provocar otro
incidente violento; y esta vez, al marcharse, el colchon quedo solo en la ciénaga. Dio
unas sacudidas de asombro y alarma. Casi se ahog6 de miedo. Se irguio sobre la parte
de atras para ver por encima del cafiaveral, pero no habia nada, ni robot, ni puente
reluciente ni nave; s6lo mas cafias. Escuchd, pero el viento no traia sonido alguno,
aparte del rumor, ya familiar, de unos etimélogos medio locos que se llamaban a lo
lejos, por el pantano tenebroso.
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El cuerpo de Arthur Dent rodo.

El Universo salté a su alrededor en un millon de afiicos, y cada fragmento
particular gir6 silenciosamente en el vacio, reflejando en su superficie plateada un
ardiente holocausto de fuego y destruccion.

Luego estall6 la negrura que hay al otro lado del Universo, y cada trozo de
oscuridad era el humo furibundo del infierno. La nada que se oculta tras la negrura
del otro lado del Universo emergio, y detras de la nada agazapada tras la oscuridad
del otro lado del

Universo despedazado se vio al fin la formé de un hombre inmenso que decia
palabras grandiosas.

- Esas fueron, pues - dijo el hombre, que hablaba sentado en un sill6n
enormemente comodo -, las Guerras de Krikkit, la mayor desolacion que jamas se
precipitara sobre nuestra Galaxia. Lo que habéis sentido...

Slartibartfast pasé flotando.

- No es mas que un documental - gritd haciendo gestos -. No es una buena
muestra. .o lamento mucho, al buscar el mando para rebobinar...

-...es lo que billones y billones de inocentes...

- No estéis dispuestos a creeros nada todavia - grité Slartibartfast, que volvié a
pasar flotando y manipulé con furia el aparato que habia colocado en la pared de la
Camara de Ilusiones Informaticas.

-...personas, de criaturas, de semejantes vuestros...

La musica subio de tono; era inmensa, de acordes tremendos. Y a espaldas del
hombre, poco a poco, empezaron a erigirse tres altas columnas entre los enormes
remolinos de niebla.

-...sintieron, vivieron o, con mayor frecuencia, no lograron vivir. Pensad en ello,
amigos mios. Y no olvidemos (dentro de un momento podré sugerir un medio que
nos ayudara a recordar siempre) que antes de las Guerras de Krikkit la Galaxia era
algo raro y maravilloso: juna Galaxia feliz!

En ese momento la musica se volvia loca en su inmensidad.

- iUna Galaxia feliz, amigos mios, tal como representa el simbolo de la Puerta
Wikket!

Las tres columnas ya estaban claramente a la vista: tres pilares coronados por dos
tramos transversales de un modo que resultaba extrafiamente familiar al perplejo
cerebro de Arthur.

- jLos tres pilares! - trono el gran hombre -. {El Pilar de acero, que representa la
Fuerza y el Poder de la Galaxia!

Se encendieron reflectores que ejecutaron una danza enloquecida sobre la
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columna de la izquierda; era evidente que estaba hecha de acero o de algo parecido.
La musica arremetia con ruidos sordos y chillones.

- iEl Pilar Perspex - anunci6 el hombre inmenso -, que representa la fuerza de la

Ciencia y de la Razon en la Galaxia!

Otros focos se movieron caprichosamente por la columna transparente de la
derecha, creando en ella dibujos deslumbrantes y un ansia repentina e inexplicable de
tomar un helado en el estémago de Arthur Dent.

- Y el Pilar de Madera, que representa - prosiguié la voz tonante, que en ese
momento se enronquecio un poco, llena de sentimientos maravillosos - las fuerzas de
la Naturaleza y de la Espiritualidad.

Las luces enfocaron la columna central. La musica creci6 valerosamente al reino
de la abominacion absoluta.

- jLos tres soportan - prosiguio la voz, alcanzando su punto culminante - el Arco
Dorado de la Prosperidad y el Arco Plateado de la Paz!

Toda la estructura estaba entonces inundada de luces cegadoras y la musica,
afortunadamente, habia traspasado los limites de lo discernible. En lo alto de las tres
columnas, los dos arcos deslumbraban. Parecia haber tres chicas sentadas encima de
ellos, o tal vez representaran angeles. Aunque a los angeles se les suele ver con mas
ropa.

De pronto hubo un dramatico silencio en lo que posiblemente representaba al
Cosmos y las luces se apagaron.

- No hay un mundo - vibré la voz experta del hombre -, ni un solo mundo
civilizado en la Galaxia donde este simbolo no se reverencie incluso en nuestros dias.
Y persiste en la memoria racial de mundos primitivos. jEsto es lo que destruyeron las
fuerzas de Krikkit, y esto es lo que ahora encierra su mundo hasta el fin de la
eternidad!

Y con un gesto ceremonioso, el hombre mostré en sus manos un modelo de la
Puerta

Wikket. En medio de aquel espectaculo absolutamente extraordinario resultaba
muy dificil estimar la escala, pero la maqueta parecia tener un metro de altura.

- Desde luego, ésta no es la llave original. Como todo el mundo sabe, fue
destruida, lanzada a los remolinos incesantes del continuo espacio/tiempo, y se perdio
para siempre. Esta es una réplica admirable, hecha a mano por habiles artesanos,
amorosamente ensamblada mediante antiguos secretos gremiales hasta formar un
recuerdo que vosotros estariais orgullosos de poseer, en memoria de los que cayeron
y en homenaje a la Galaxia, a nuestra Galaxia, en cuya defensa murieron...

En ese momento, Slartibartfast paso flotando otra vez.

- Lo encontré - anuncio -. Podemos perdernos toda esta basura. No hagais un
gesto, eso es todo.
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- 'Y ahora, inclinemos la cabeza en sefial de reparacion - entoné la voz, que volvio
a repetirlo mas de prisa y hacia atras.

Las luces se encendieron y apagaron, las columnas desaparecieron, la voz
cotorreo al revés hasta extinguirse, el Universo se recompuso de golpe a su alrededor.

- ¢Habéis comprendido lo esencial? - pregunt6 Slartibartfast.

- Estoy asombrado - confesé Arthur -, y pasmado.

- Me he dormido - dijo Ford, que apareci6é flotando en ese momento -. ;Me he
perdido algo?

Una vez mas se encontraron columpiandose a bastante velocidad al borde de un
pefiasco angustiosamente alto. El viento les azotaba el rostro y soplaba por una
hondonada en donde los restos de una de las mayores y mas potentes astronaves de
combate que jamas se construyeran en la Galaxia volvia a la existencia envuelta en
llamas. El cielo era rosa palido y, a través de un color bastante curioso, se convertia
en azul hasta pasar a negro en lo alto. Abajo, el humo ascendia con increible rapidez.

Los acontecimientos se sucedian ahora ante sus ojos con demasiada velocidad
para distinguirlos, y poco después, cuando una enorme nave de batalla paso
vertiginosamente por su lado, comprendieron que aquél era el momento en que
habian llegado.

Pero ahora las cosas marchaban con demasiada rapidez; era un borron videotactil
que los hacia pasar por siglos de historia galactica, girando, retorciéndose, titilando.
Solo se oia una vibracion leve.

De cuando en cuando, entre la tupida marafia de acontecimientos percibian
catastrofes apabullantes, grandes horrores, estremecimientos cataclismicos que
siempre se relacionaban con ciertas imagenes recurrentes, las unicas que siempre se
destacaban con claridad entre la avalancha de vértigo historico: una linea de meta,
una pelota pequefia y dura de color rojo, unos robots recios de color blanco y un
objeto menos claro, sombrio y neblinoso.

Pero también se percibia claramente otra sensacion del vibrante paso del tiempo.

Asi como una serie lenta de golpecitos pierde al acelerarse la claridad de cada
ruidito individual para adquirir poco a poco la calidad de un tono sostenido y
ascendente, de igual modo una serie de impresiones individuales cobraba entonces un
aspecto de emocion sostenida, aunque no fuese una emocion. Si lo hubiese sido, no
habria conmovido nada.

Era odio; un odio implacable. Era frio; no frio como el hielo, sino como una
pared. Era impersonal; no como un pufietazo lanzado al azar en medio de una
multitud, sino como multas de aparcamiento impuestas por ordenador. Y era mortal;
no como una bala o un pufal, sino como una pared de ladrillo en medio de una
autopista.

Y asi como un tono creciente cambia de caracter y cobra armonia en el ascenso,
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del mismo modo esa emocion que no conmovia parecia crecer hasta llegar a un grito
insoportable, aunque inaudible, adquiriendo un timbre de culpa y fracaso.

Y de pronto, ceso.

Quedaron de pie en la cima de una colina tranquila; era una tarde serena. Se ponia
el sol.

A su alrededor, una campifia verde, levemente ondulada, se extendia suavemente
en la lejania. Los pajaros cantaban expresando lo que pensaban de todo aquello; la
opinion general parecia ser buena. A cierta distancia se oia el ruido de nifios que
jugaban, y un poco mas alld de donde provenia el ruido se veia el contorno de un
pueblo a la débil luz crepuscular.

El pueblo parecia consistir fundamentalmente en edificios bastante bajos hechos
de piedra blanca. El cielo estaba lleno de curvas suaves y agradables.

El sol casi habia desaparecido.

Como de ninguna parte, empez0 a sonar musica. Slartibartfast tir6 de un
interruptor y la musica ceso.

- Esto... - dijo una voz.

Slartibartfast tir6 de otro interruptor y la voz call6. - Os lo contaré - dijo el
anciano con voz queda.

El sitio era tranquilo. Arthur estaba contento. Hasta Ford parecia animado.
Caminaron un trayecto corto en direccién al pueblo. La Ilusién Informatica de la
hierba era agradable y primaveral bajo sus pies. La Ilusién Informatica de las flores
daba un olor dulce y fragante. Sélo Slartibartfast parecia receloso y de mal humor.

Se detuvo y levant6 la vista.

A Arthur se le ocurrié de pronto que, al haber llegado al final, por asi decir, 0 mas
bien al principio de todo el horror que acababan de presenciar de manera borrosa,
estaria a punto de ocurrir en alguna parte algo tan desagradable como idilico era todo
aquello. También él mir6 hacia arriba. No habia nada en el cielo.

- No estaran a punto de atacar, ¢verdad? - pregunto.

Sabia que caminaba por una grabacion, pero aun asi se sentia alarmado.

- Nadie estd a punto de atacar esto - anunci6 Slartibartfast con una voz que
temblaba de emocidn inesperada -. Aqui es donde empieza todo. Este es el lugar. Esto
es Krikkit.

Miré fijamente al cielo.

De uno a otro horizonte, de oriente a occidente, de norte a sur, el firmamento
estaba enteramente negro.
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11

Pasos.

Zumbido.

- Encantada de serle util.

- Cierra el pico.

- Gracias.

Mas pasos.

Zumbido.

- Gracias por hacer feliz a una sencilla puerta.

- Ojala se te pudran los diodos.

- Gracias. Que tenga buen dia.

Siguen los pasos.

Zumbido.

- Es un placer abrirme para usted...

- Piérdete.

-...y una satisfaccion el volverme a cerrar con la conciencia del trabajo bien
hecho.

- He dicho que te pierdas.

- Gracias por escuchar este mensaje. Mas pasos.

- Va.

Zaphod dej6 de caminar. Haclia dias que pateaba el Corazon de Oro, y hasta el
momento ninguna puerta le habia dicho «va». No era lo que solian decir las puertas.

Demasiado conciso. Ademas, no habia bastantes puertas. Son6 como si cien mil
personas hubieran dicho «va», y eso le dejo perplejo porque era el unico ocupante de
la nave.

Estaba oscuro. La mayoria de los aparatos secundarios de la nave estaban
desconectados. El Corazén de Oro se hallaba flotando a la deriva en una zona remota
de la Galaxia, en lo mas hondo de la densa negrura del espacio. De manera que, ;qué
clase de cien mil personas determinadas aparecerian en ese momento para decir un
«va» absolutamente inesperado?

Mir¢ alrededor, a un lado y a otro del pasillo. Todo estaba sumido en la oscuridad.
Solo se veia el débil resplandor rosado de los marcos de las puertas, que al hablar
emitian vibraciones luminosas entre las sombras, aunque habia intentado impedirselo
por todos los medios imaginables.

Las luces estaban apagadas, de modo que sus cabezas podian dejar de mirarse,
porque de ordinario ninguna de ellas era especialmente una vision atractiva, y
tampoco habian mejorado desde que cometié el error de observar el interior de su
alma.
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En efecto, habia sido una equivocacion. Fue por la noche, tarde, desde luego.

Habia sido un dia dificil, claro.

En el aparato de sonido de la nave sonaba musica espiritual, por supuesto. Y
desde luego, él estaba un poco borracho.

En otras palabras, intervinieron todas las condiciones habituales que conducen a
un acceso de busqueda espiritual, pero de todos modos fue un error.

Ahora, solo en el silencio y oscuro pasillo, record6 el momento y se estremecio.
Una de sus cabezas miraba a un lado y otra en direccion contraria, y cada una de ellas
decidi6 que el camino adecuado era el opuesto.

Escucho, pero no oy6 nada.

Lo unico que habia oido era el «va».

Parecia un viaje tremendamente largo s6lo para llevar a una enorme cantidad de
personas a que dijeran una palabra.

Despacio y nervioso, empez6 a caminar en direccion al puente. Al menos, alli se
encontraba al mando de la situacion. Volvio a detenerse. Se sentia de un modo que no
podia considerar como muy positivo para una persona que estuviera al mando de
algo.

Segun recordaba, el primer sobresalto de aquel momento fue descubrir que tenia
alma.

En realidad, siempre habia mas o menos supuesto que si poseia alma, puesto que
tenia un acopio completo de todo lo demas, aparte de dos cabezas, pero el encontrarse
de repente con esa idea agazapada en su interior le habia dado un grave susto.

Y cuando averigud (ése fue el segundo sobresalto) que no se trataba de algo
absolutamente maravilloso casi le hizo verter la copa. La apur6 rapidamente, antes de
que le ocurriera algo serio; a la copa, claro. A continuacion se tomo otra de un trago
para que fuese detras de la primera y comprobara que estaba bien.

- Libertad - dijo en voz alta.

En ese momento entro Trillian en el puente y dijo varias cosas entusiastas sobre el
tema de la libertad.

- No puedo con ella - coment6 Zaphod en tono sombrio mientras daba cuenta de
una tercera copa para ver por qué la segunda atn no habia informado del estado de la
primera. Miré indeciso a sus dos cabezas y prefirié la de la derecha.

Bebi6 otra copa por la otra garganta con idea de que al pasar atajara a la otra,
uniera fuerzas con ella y juntas lograran que la segunda se recobrase. Luego, las tres
irlan en busca de la primera, le darian buena conversacion y tal vez la animarian para
cantar un poco.

No estaba seguro de si la cuarta copa lo habia entendido todo, de manera que
bebi6 una quinta para que explicara el plan con mas detalle y una sexta como apoyo
moral.
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- Estas bebiendo mucho - advirti6 Trillian.

Sus cabezas chocaron tratando de distinguir separadamente las cuatro que ahora
veia en la sola persona de ella. Se dio por vencido. Mir6 a la pantalla de navegacion y
quedo asombrado al ver una cantidad de estrellas fenomenal.

- La emocion y la aventura son cosas verdaderamente fantasticas - musito.

- Mira - dijo Trillian en tono afable, sentandose cerca de él -, es muy
comprensible que te sientas un poco perdido durante algtn tiempo.

Zaphod la mir6 sobresaltado. Nunca habia visto que alguien se sentara en su
propio regazo.

- jUf! - exclamé. Tomo otra copa.

- Has concluido la misién en la que has trabajado durante afios.

- No he trabajado en ella. He intentado evitarla.

- Pero la has terminado.

- Creo que ella ha acabado conmigo - repuso él -. Aqui me tienes; soy Zaphod

Beeblebrox, puedo ir a cualquier parte y hacer lo que me dé la gana. Tengo la
nave mas grandiosa que surca el cielo conocido, una chica con quien parece que las
cosas marchan muy bien...

- ¢Marchan bien?

- Por lo que yo sé. No soy experto en relaciones personales...

Trillian enarco las cejas.

- Soy un tipo estupendo - afiadio Zaphod -, puedo hacer lo que se me antoje; solo
que no tengo la menor idea de lo que quiero.

Hizo una pausa.

- De repente - continu6 -, una cosa ha dejado de llevar a otra.

En contradiccion con sus palabras, tomé otra copa y cayo al suelo deslizandose
graciosamente de la silla.

Mientras la dormia, Trillian investigd un poco en el ejemplar de la nave de la
Guia del autoestopista galactico. Ofrecia un consejo sobre la embriaguez:

- Adelante - decia -, y buena suerte.

Habia una llamada al articulo referente al tamafio del Universo y a los modos de
arreglarselas con ello.

Luego encontro el articulo sobre Han Wavel, un extrafio planeta de vacaciones y
una de las maravillas del Universo.

Han Wavel es un mundo que consiste fundamentalmente en fabulosos hoteles y
casinos de superlujo, todos los cuales se formaron por la erosion natural del viento y
la lluvia.

Las probabilidades de que eso ocurra son de una entre infinito. Poco se sabe de
cémo ocurrid, porque ninglin geofisico, perito en estadistica de la probabilidad,
meteoroanalista o estudioso de extravagancias, que estan tan deseosos de

www.lectulandia.com - Pagina 50



investigarlo, puede permitirse una estancia en ese planeta.

Tremendo, penso Trillian para si, y al cabo de unas horas la gran nave en forma
de zapatilla blanca avanzaba despacio por el cielo, bajo un sol ardiente y luminoso,
hacia un puerto espacial de arena vistosamente coloreada. Se veia que en tierra
causaba sensacion la nave, y Trillian disfrutaba con ello. Oy6 que Zaphod se movia y
silbaba en alguna parte de la nave.

- ;Como estas? - pregunto Trillian por el circuito de intercomunicacion general.

- Estupendamente - contest6 €l en tono vivaz -, espléndidamente bien.

- ;Doénde estas?

- En el cuarto de bario.

- ¢Qué haces?

- Estar aqui.

Al cabo de una o dos horas quedo claro que lo habia dicho en serio, y la nave
volvio a remontarse sin haber abierto la escotilla una sola vez.

- iEa! - dijo Eddie el Ordenador.

Trillian asintio pacientemente con la cabeza, dio unos golpecitos con los dedos y
pulso el interruptor del intercomunicador.

- Creo que la diversién forzosa no es probablemente lo que necesitas en este
momento.

- Probablemente no - respondié Zaphod desde donde estuviera.

- Me parece que un poco de desafio fisico ayudaria a sacarte de ti mismo.

- Lo que te parezca - contestd Zaphod.

«IMPOSIBILIDADES RECREATIVAS» era el titulo que llamé la atencion de
Trillian un poco después, cuando se sentd a hojear de nuevo la Guia; y mientras el
Corazén de Oro se precipitaba a velocidad improbable en wuna direccion
indeterminada, tom6 una taza de algo imbebible preparado por el Distribuidor
Numitratico de Bebidas, leyendo sobre como volar.

La Guia del autoestopista galactico tiene esto que decir sobre el tema de volar: El
volar es un arte o, mejor dicho, un don.

El don consiste en aprender a tirarse al suelo y fallar. Elija un dia que haga bueno
- sugiere - e inténtelo. La primera parte es facil.

Lo tnico que se necesita es simplemente la habilidad de tirarse hacia adelante con
todo el peso del cuerpo, y buena voluntad para que a uno no le importe que duela.

Es decir, dolera si no se logra evitar el suelo.

La mayoria de la gente no consigue evitar el suelo, y si de verdad lo intenta como
es debido, lo mas probable es que no logra evitarlo de ninguna manera.

Esta claro que la segunda parte, la de evitar el suelo, es la que presenta
dificultades. El primer problema es que hay que evitar el suelo por accidente. No es
bueno tratar de evitarlo deliberadamente, porque no se conseguira. Hay que distraer
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de golpe la atencién con otra cosa cuando se esta a medio camino, de manera que ya
no se piense en caer, o en el suelo, o en cuanto le va a doler a uno si no logra evitarlo.

Es sumamente dificil distraer la atencion de esas tres cosas durante la décima de
segundo que uno tiene a su disposicion. De ahi que fracasen la mayoria de las
personas y que finalmente se sientan decepcionadas de este deporte estimulante y
espectacular.

Sin embargo, si se es lo suficientemente afortunado para quedar distraido justo en
el momento crucial por, digamos, unas piernas espléndidas (tentaculos, pseudopodia,
segun el filum y/o las inclinaciones personales), por una bomba que estalle cerca o
por la repentina vision de una especie sumamente rara de escarabajo que se arrastre
junto a un hierbajo préximo, entonces, para pasmo propio, se evitara el suelo por
completo y uno quedara flotando a pocos centimetros de él en una postura que podria
parecer un tanto estupida.

Es éste un momento de soberbia y delicada concentracion. Oscilar y flotar, flotar
y oscilar.

Ignore toda consideracion sobre su propio peso y déjese flotar mas alto.

No escuche lo que alguien le diga en ese momento, porque es improbable que sea
algo de provecho.

- iSanto Dios, no es posible que estés volando! - es el tipo de comentario que
suele hacerse.

Es de importancia vital no creerlo, o ese alguien tendra razon de pronto. Flote
cada vez mas alto.

Intente unos descensos en picado, suaves al principio, luego flote a la deriva sobre
las copas de los arboles respirando con normalidad.

NO SALUDE A NADIE.

Cuando haya hecho esto unas cuantas veces, descubrira que el momento de
distraccion se logra cada vez con mayor facilidad.

Entonces aprendera todo tipo de cosas sobre como dominar el vuelo, la velocidad,
la capacidad de maniobra, y el truco consiste normalmente en no pensar demasiado
en lo que uno quiere hacer, sino limitarse a dejar que ocurra como si fuese a suceder
de todos modos.

También aprendera a aterrizar como es debido, algo en que casi con seguridad
fracasara, y de mala manera, el primer intento.

Hay clubs privados que ensefian a volar y en los que se puede ingresar, donde le
ayudaran a conseguir ese momento fundamental de distraccion. Contratan a personas
con cuerpos u opiniones sorprendentes, chocantes para saltar de autobuses en marcha
y exhibirlos y/o explicarlos en los momentos criticos. Pocos autoestopistas auténticos
podran permitirse el ingreso en tales clubs, pero algunos quiza puedan conseguir un
empleo temporal en ellos.
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Trillian leyé anhelosamente todo eso, pero decidié de mala gana que Zaphod no
se encontraba verdaderamente en el estado mental adecuado para tratar de volar,
caminar a través de montafias o para intentar que la administracion publica de
Brantisvogan aceptara una tarjeta de cambio de direccion, que eran las demas cosas
enumeradas bajo el titulo de «Imposibilidades Recreativas».

En cambio, dirigi6 la nave hacia Allosimanius Syneca, un mundo de hielo, nieve,
belleza violenta y frio apabullante. El viaje desde las llanuras nevadas de Liska a la
cumbre de las Piramides de Cristal Helado de Sastantua es largo y agotador, incluso
con esquies a reaccion y un tiro de perros de nieve de Syneca, pero el panorama que
se ve desde las alturas, que dominan los helados ventisqueros de Stin, la sierra del
Prisma, de tenue resplandor, y las luces danzantes del hielo, etéreas y remotas, es tal,
que primero paraliza la mente para luego lanzarla hasta horizontes de belleza
desconocidos hasta entonces, y Trillian, por no ir mas lejos, sintié que le vendria bien
que su mente se lanzara despacio hacia horizontes de belleza desconocidos hasta
entonces. Entraron en una orbita de poca altura.

Bajo ellos se extendia la blanca belleza plateada de Allosimanius.

Zaphod se qued6 en la cama con una cabeza metida bajo la almohada, mientras la
otra se dedicaba a hacer crucigramas hasta bien avanzada la noche.

Trillian volvié a asentir pacientemente con la cabeza, conto hasta un numero lo
bastante elevado y se dijo que lo importante ahora era hacer hablar a Zaphod.

A fuerza de desactivar todos los robots sintomdticos de la cocina, preparé la
comida mas fabulosamente deliciosa que pudo lograr: carnes delicadamente
impregnadas de aceite, frutas olorosas, quesos fragantes y vinos finos de Aldebaran.

Se lo llevd y le pregunto si tenia ganas de comentar el asunto. - Piérdete - replico
Zaphod.

Trillian asintié pacientemente, cont6 hasta un nimero ain mas alto, aparté un
poco la bandeja, se dirigi6 a la camara de transporte y se teledirigio a hacer gargaras.

Ni siquiera programd coordenada alguna, no tenia la menor idea de a donde iba,
solo se marchoé: una caprichosa hilera de puntos que circulaba por el Universo.

- Cualquier cosa es mejor que esto - dijo para si en el momento de marcharse.

- Buen trabajo - murmur6 Zaphod, que se dio la vuelta y no logré dormirse.

Al dia siguiente camind inquieto por los corredores vacios de la nave,
pretendiendo que no la buscaba, aunque sabia que no estaba. Ignord las quejumbrosas
preguntas del ordenador, que queria saber qué demonios estaba pasando; le puso una
pequefia mordaza electronica entre un par de terminales.

Al cabo de un rato empezd a apagar las luces. No habia nada que ver. No iba a
pasar nada.

Una noche - y la noche era practicamente continua en la nave -, tumbado en la
cama, decidi6 dominarse y ver las cosas con cierta perspectiva. Se incorporo

www.lectulandia.com - Pagina 53



bruscamente y empezd a vestirse. Decidi6 que en el Universo debia haber alguien
mas desgraciado, miserable y abandonado que él mismo, y se determiné a buscarlo y
encontrarlo.

A medio camino del puente se le ocurri6 que podia ser Marvin, y volvid a la
cama. Pocas horas después de esto fue cuando recorria desconsolado los pasillos
oscuros maldiciendo a las alegres puertas y al oir el «va» se puso muy nervioso.

Estaba en tension. Se apoyo en la pared del pasillo y fruncié el cefio como alguien
que tratara de enderezar un sacacorchos a fuerza de telequinesis. Dej6 las huellas de
los dedos en la pared y not6 una vibracion extrafia. Ahora oia con toda claridad
ruidos leves. Y también distinguia su procedencia: venian del puente. Movi6 la mano
a lo largo de la pared y lleg6 a algo que se alegro de encontrar. Siguié avanzando un
poco mas, en silencio.

- ¢Ordenador? - musito.

- ¢{Mmmm? - contestdo con la misma discrecion la terminal del ordenador que
estaba mas cerca de él.

- ¢Hay alguien en la nave?

- Mmmmm - dijo el ordenador.

- (Quién es?

- Mmmmm mmm mm mmmmmmim.

- (Qué?

- Mmmmm mmmm mm mmmmmmm.

Zaphod se tapo una de las caras con las manos.

- jOh, Zarquon! - mascullé.

Mir6 por el pasillo hacia la entrada del puente; de ese tramo oscuro venian otros
ruidos mas decididos, y alli era donde estaban situadas las terminales amordazadas.

- Ordenador - susurr6 de nuevo.

- ¢Mmmmm?

- Cuando te quite la mordaza...

- Mmmmm.

- Recuérdame que me dé un puiietazo en la boca.

- ¢ Mmmmm mmm?

- En cualquiera de las dos. Ahora dime una cosa. Una vez para si, dos para no.
¢Hay peligro?

- Mmmm.

- ¢Lo hay?

- Mmmm.

- ¢No has dicho «mmmm» dos veces?

- Mmmm mmmm.

- Hummm.
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Avanzé muy despacio por el corredor, como si mas bien retrocediera en sentido
contrario, cosa que era cierta.

Se hallaba a unos dos metros del puente cuando de pronto comprendi
horrorizado que la puerta iba a mostrarse amable con él, y se detuvo en seco. No
habia podido desconectar los circuitos de cortesia de las puertas.

La que daba al puente quedaba oculta a la vista por la rechoncha y excitante
forma que se habia dado al puente para que describiera una curva, y por eso esperaba
entrar sin que le vieran.

Desalentado, volvié a apoyarse en la pared y dijo unas palabras que sorprendieron
sobremanera a su otra cabeza.

Atisbo el débil resplandor rosado del marco de la puerta y descubrié que en la
oscuridad del pasillo podia distinguir a duras penas el Campo Sensorio que se
extendia por el corredor y decia a la puerta cuando habia alguien para que se abriera y
le hiciese una observacion agradable y simpatica.

Se apreto bien contra la pared y se acerco a la puerta, encogiendo el pecho todo lo
que podia para no rozar con el debilisimo perimetro del campo. Contuvo el aliento y
se felicité por el mal humor que le hizo quedarse en la cama durante los ultimos dias
en lugar de ordenar sus sentimientos en los aparatos ensanchadores de pecho del
gimnasio de la nave.

Comprendio que iba a tener que hablar en aquel momento. Hizo una serie de
respiraciones muy someras, y luego, tan rapida y calladamente como pudo, dijo:

- Puerta, si me puedes oir, dimelo en voz muy, muy baja.

- Le oigo - murmuro la puerta en voz muy, muy baja.

- Bien. Ahora, dentro de un momento, voy a pedirte que te abras. Cuando lo
hagas, no quiero que digas que estas muy contenta de abrirte, ;entendido?

- Entendido.

- 'Y tampoco quiero que me digas que he hecho muy feliz a una sencilla puerta, o
que es un placer abrirte para mi y una satisfaccién volver a cerrarte con la conciencia
del trabajo bien hecho, ¢vale?

- Vale.

- 'Y no quiero que me desees que pase un buen dia, ;comprendes?

- Comprendo.

- Muy bien - dijo Zaphod, poniéndose en tension -, abrete.

La puerta se abrio en silencio. Zaphod la cruzé con calma. La puerta se cerro
discretamente a sus espaldas.

- ¢Es asi como queria, mister Beeblebrox? - pregunto la puerta a voz en grito.

- Quiero que se imaginen - dijo Zaphod al grupo de robots blancos que en aquel
momento se dieron la vuelta para mirarle - que tengo en la mano una pistola Mat-O-
Mata sumamente potente.

www.lectulandia.com - Pagina 55



Hubo un silencio enormemente frio y feroz. Los robots le observaban con ojos
horribles, sin expresion. Estaban muy quietos. Habia en su aspecto algo muy
macabro, especialmente para Zaphod, que nunca habia visto antes a ninguno y ni
siquiera habia oido hablar de ellos. Las Guerras de Krikkit pertenecian al pasado
remoto de la Galaxia, y

Zaphod habia pasado la mayor parte de las clases de historia antigua pensando en
como acostarse con la chica que estaba en el cibercubiculo vecino al suyo, y como el
ordenador que le ensefiaba formaba parte integrante de su plan, al final se borraron
todos los circuitos de historia y quedaron sustituidos por una serie de ideas
completamente diferentes con el resultado de que las borraron y las mandaron a una
casa para Cibermats

Degenerados, a donde les sigui6 la chica, que sin darse cuenta se enamoro
perdidamente de la infortunada maquina, con el resultado de que a) Zaphod nunca se
acerco a ella y b) de que se perdio un periodo de historia antigua que en este
momento le habria sido de un valor inestimable.

Los mir6 fijamente, pasmado.

Era imposible explicar por qué, pero sus cuerpos blancos, lisos y pulidos,
parecian la encarnacion del mal puro y clinico. Desde sus ojos horriblemente
inexpresivos a sus poderosos pies sin vida, constituian claramente el producto
calculado de una mente que simplemente deseaba matar. Zaphod trago saliva,
espantado.

Habian desmantelado parte de la pared posterior del puente, abriendo un paso
hacia algunas partes vitales del interior de la nave. Con una nueva y peor sensacion
de sobresalto, Zaphod vio entre el laberinto de escombros que estaban abriendo un
tunel hacia el corazon mismo de la nave, al nucleo de la Energia de la Improbabilidad
que de modo tan misterioso habia surgido de la nada, al propio Corazén de Oro.

El robot mas proximo a €l lo observaba de tal modo que parecia medir hasta la
particula mas pequefia de su cuerpo, de su intelecto y de sus aptitudes. Y al hablar,
sus palabras parecieron transmitir tal impresién. Antes de pasar a lo que dijo,
conviene recordar en este momento que Zaphod era el primer ser organico viviente
que oia hablar a una de aquellas criaturas durante un espacio de mas de diez billones
de afios. Si hubiese prestado mayor atencion a sus clases de historia antigua y menos
a su ser organico, se habria sentido mas impresionado por tal honor.

La voz del robot era como su cuerpo, fria, brufiida y sin vida. Casi poseia un tono
aspero y culto. Parecia tan antigua como en realidad era.

- Tienes en la mano una pistola Mat-O-Mata sumamente potente - dijo el robot.

Zaphod no comprendio6 por un instante lo que queria decir, pero luego se miro la
mano y sintio alivio al ver que lo que habia encontrado en una abrazadera de la pared
era realmente lo que habia pensado.
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- Si - repuso con una especie de mueca de alivio, cosa que resultaba bastante
dificil -, bueno, no quisiera exigirle demasiado de tu imaginacion, robot.

Nadie dijo nada durante un rato, y Zaphod comprendié que los robots no habian
ido a entablar conversacion, que eso le correspondia a él.

- No puedo dejar de observar que habéis aparcado vuestra nave - dijo, indicando
en la direccion adecuada con una de sus cabezas - en medio de la mia.

Nadie lo negé. Sin atender a ninguna clase de apropiado comportamiento
dimensional, se limitaron a materializar su nave en el lugar preciso en que querian, lo
que significaba que estaba encajada en el interior del Corazén de Oro como si no
fuera mas que un peine metido en otro.

Tampoco respondieron a eso y Zaphod se pregunt6 si la conversaciéon cuajaria
llevandola en forma de preguntas.

- (No es asi? - afiadio.

- S1 - contesto el robot.

- Pues..., vale - dijo Zaphod -. ;Y qué estais haciendo aqui, tios?

Silencio.

- Robots - corrigio Zaphod -. ¢ Qué estais haciendo aqui, robots?

- Hemos venido por el Oro del Arco - contesto el robot con su voz aspera.

Zaphod asintio. Movi6 la pistola invitando a que le dieran mas explicaciones. El
robot parecio entenderlo.

- El Arco de Oro es parte de la Llave que buscamos - prosiguio el robot - para
liberar a nuestros Amos de Krikkit.

Zaphod asintio de nuevo. Volvio a balancear la pistola.

- La Llave se desintegro en el tiempo y en el espacio - continu6 el robot -. El Arco
de Oro esta engastado en el motor que impulsa tu nave. Al reconstruirlo se
transformara en la Llave. Nuestros Amos seran liberados. El Reajuste Universal
continuara.

Zaphod volvio a asentir.

- ¢De qué hablas? - pregunto.

Una expresion levemente apenada parecié surgir en el rostro totalmente
inexpresivo del robot. Era como si la conversacion le resultara deprimente.

- Destruccion - explico, y repitio -: Buscamos la Llave; ya tenemos el Pilar de
Madera, el Pilar de Acero y el Pilar Perspex. Dentro de un momento tendremos el
Arco de Oro...

- No, no lo tendréis.

- Lo conseguiremos - aseguro el robot.

- No, no lo tendréis. Eso hace que mi nave funcione.

- Dentro de un momento - repiti6 pacientemente el robot - tendremos el Arco de
Oro...
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- No lo tendréis - declaré Zaphod.

- 'Y luego nos marcharemos - dijo el robot con toda seriedad - a una fiesta.

- jAh! - exclam6 Zaphod, sorprendido -. ; Puedo acompafiaros?

- No - repuso el robot -. Vamos a disparar contra ti.

- ¢Ah, si? - dijo Zaphod moviendo la pistola.

- Si - confirmé el robot.

Le dispararon.

Zaphod quedé tan sorprendido que tuvieron que dispararle otra vez antes de que
tocara el suelo.
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- {Chsss! - dijo Slartibartfast -. Atentos, escuchad.

La noche ya habia caido sobre el viejo Krikkit. El cielo estaba negro y vacio. La
unica luz procedia del pueblo cercano, de donde la brisa traia suavemente rumores
agradables de vida en comun. Se pararon bajo un arbol que les envolvié con su fuerte
fragancia. Arthur se puso en cuclillas y sinti6 la Ilusion Informatica del suelo y de la
hierba, que le recorrio los dedos. El suelo parecia sélido y fértil; la hierba, fuerte. Era
dificil rechazar la impresion de que se trataba de un lugar absolutamente delicioso en
todos los aspectos.

Sin embargo, el cielo estaba sumamente vacio y a Arthur le parecié que enviaba
cierto escalofrio sobre el paisaje idilico, aunque normalmente invisible. Pero penso
que era cuestion de a lo que uno estuviera acostumbrado.

Sinti6 un golpecito en el hombro y levantdé la vista. Slartibartfast llamaba
calladamente su atencion sobre algo que estaba al otro lado de la colina. Mir6 y
apenas distinguié unas luces mortecinas que danzaban y oscilaban moviéndose
despacio en su direccion.

Al aproximarse, también se oy6 un rumor y pronto resulté que el débil resplandor
y los ruidos eran un pequefio grupo de personas que volvian a sus casas caminando
desde la colina hacia el pueblo.

Pasaron muy cerca de los que acechaban bajo el arbol, moviendo faroles que
hacian describir a las luces una danza suave y extravagante entre los arboles y sobre
la hierba, charlando alegremente y cantando una cancién sobre lo bonito y
maravilloso que era todo, lo felices que eran, cuanto disfrutaban trabajando en la
granja y lo agradable que resultaba volver a casa y ver a sus mujeres e hijos, con un
estribillo melodioso referente al aroma especialmente fragante que las flores
despedian en aquella época del afio y a que era una pena que el perro hubiese muerto
mirandolas de tanto como le gustaban.

Arthur casi se imaginé a Paul McCartney sentado, una noche, junto a la chimenea
con los pies en alto tarareandosela a Linda y pensando en qué comprar con las
ganancias, decidiéndose probablemente por Essex.

- Los Amos de Krikkit - murmur6 Slartibartfast en tono sepulcral.

Al venir esa observacion tan seguida de su pensamiento acerca de Essex, Arthur
sufri6 un momento de confusion. Luego la logica de la situacion se impuso por si
misma en su mente dispersa y descubrié que seguia sin entender lo que habia querido
decir el anciano.

- ¢COomo? - pregunto.

- Los Amos de Krikkit - repitio Slartibartfast, y si antes su voz tenia un tono
sepulcral, ahora parecia la de algun habitante del Hades con bronquitis.
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Arthur observé al grupo y traté de sacar algin sentido de la poca informacion de
que disponia hasta el momento.

Aquellas personas eran claramente extrafias, aunque solo fuese porque eran un
poco altos, delgados, angulares y tan palidos que casi parecian blancos, pero por lo
demas tenian un aspecto bastante agradable; un poco raro, tal vez, uno no quisiera
necesariamente pasar un viaje largo en autocar con ellos, pero el caso era que si
distaban en cierto modo de ser gente buena y honrada, quiza fuese en el sentido de
que eran muy simpaticos en vez de no serlo de manera suficiente. Asi que, ;a qué
venia el aspero ejercicio pulmonar de Slartibartfast, que parecia mas apropiado para
un anuncio radiofénico de esas desagradables peliculas en que los operarios de una
sierra de cadena se llevan trabajo a casa?

Entonces, es que eso de Krikkit era algo serio. No habia caido en la relacion
existente entre lo que €l conocia como criquet y lo que...

Slartibartfast interrumpio sus pensamientos como si presintiera lo que pasaba por
su mente.

- El juego que ti conoces como criquet - dijo con una voz que parecia perdida
entre pasajes subterraneos - no es mas que un curioso capricho de la memoria racial,
que puede conservar imagenes vivas en la mente eones después de que su significado
verdadero se haya perdido en la niebla del tiempo. De todas las razas de la Galaxia,
solo la inglesa podia revivir el recuerdo de las guerras mas horribles que dividieron el
Universo y transformarlo en un juego que, segiin me temo, se considera generalmente
como absurdo e incomprensiblemente aburrido.

- A mi me gusta mucho - afiadi6 -, pero a ojos de la mayoria de la gente, sois
involuntariamente culpables del mal gusto mas grotesco. Sobre todo por eso de la
pelotita roja que llega a la meta; eso es muy desagradable.

- Hum - dijo Arthur con el cefio fruncido en actitud reflexiva para indicar que sus
sinapsis cognitivas se las arreglaban con el comentario lo mejor que podian -, hum.

- Y estos - anunci6 Slartibartfast, otra vez en tono abovedado y gutural, al tiempo
que sefialaba al grupo de hombres de Krikkit, que ya los habian sobrepasado - son los
que empezaron todo, que volvera a iniciarse esta noche. Vamos, los seguiremos y
veremos por queé.

Salieron de debajo del arbol y siguieron al alegre grupo por el oscuro sendero de
la colina. Su instinto natural hizo que fueran tras su presa de forma silenciosa y
furtiva aunque, como iban caminando simplemente por una grabacion de Ilusién
Informatica, bien podian tefiirse de azul y tocar la tuba por toda la atencién que los
perseguidos les prestaban.

Arthur observé que un par de miembros del grupo cantaban ahora una cancion
diferente. La melodia les lleg6 a través del suave aire nocturno; era una dulce balada
romantica que habria asegurado Kept y Sussex para McCartney poniéndole en buenas

www.lectulandia.com - Pagina 60



condiciones para hacer una oferta razonable por Hampshire.

- Sin duda tt debes saber lo que esta a punto de ocurrir - dijo Slartibartfast.

- ¢Yo? - repuso Ford -. No.

- ¢No estudiaste de nifio Historia Antigua de la Galaxia?

- Estuve en el cibercubiculo de detras de Zaphod - explic6 Ford -; era muy
distraido. Lo que no significa que no aprendiera algunas cosas bastante
sorprendentes.

En ese momento Arthur noté una extrafia peculiaridad en la cancion que cantaba
el grupo. La melodia, que habria instalado solidamente a McCartney en Winchester
haciéndole mirar con resolucién desde el Test Valley al rico botin de New Forest,
tenia una letra curiosa. El compositor se referia a la cita con una chica no «bajo la
luna» ni «bajo las estrellas», sino «sobre la hierba», 1o que pareci6 a Arthur un poco
prosaico.

Luego volvio a mirar al cielo, sorprendentemente vacio, y tuvo la clara sensacion
de que eso debia tener una importancia especial: ojala pudiera saber cual. Le dio la
impresion de estar solo en el Universo, y lo dijo.

- No - repuso Slartibartfast apretando un poco el paso -, la gente de Krikkit nunca
ha considerado que esta «sola en el Universo». Mira, estan envueltos en una Nube de
Polvo, con su unico sol y su unico mundo, y se encuentran justo en el extremo mas
oriental de la Galaxia. Debido a la Nube de Polvo, nunca ha habido nada que ver en
el cielo. De noche esta enteramente vacio. Durante el dia hace sol, pero como no se le
puede mirar de frente, no lo hacen. Apenas prestan atencién al cielo. Es como si
tuviesen un punto ciego que se extendiera 180 grados de horizonte a horizonte.

»Y la razon por la que nunca han pensado en que «estamos solos», es que hasta
esta noche no se enteraran de la existencia del Universo. Hasta esta noche.

Siguié andando, dejando que las palabras resonaran en el aire tras €él.

- Figurate - continu6 -, ni siquiera pensar en que «estamos solos», solo porque a ti
nunca se te ha ocurrido que existe otro modo de estar.

Volvié a avanzar.

- Me parece que esto va a resultar un poco desconcertante - afiadio.

Al decir eso oyeron un trueno agudo, muy tenue, por encima de sus cabezas, en el
cielo vacio. Levantaron la vista, alarmados, pero durante unos instantes no vieron
nada.

Luego Arthur noto que delante de ellos los del grupo habian oido el ruido, pero
que ninguno parecia saber qué era. Se miraban mutuamente; consternados, pasaban la
vista de izquierda a derecha, hacia adelante, hacia atras, e incluso al suelo. No se les
ocurrio mirar arriba.

La profundidad del horror y del sobresalto que manifestaron unos instantes
después, cuando los restos llameantes de una nave espacial cayeron retumbando del
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cielo para estrellarse a unos setecientos metros de donde ellos estaban, era algo que
habia que haber estado alli para verlo.

Unos hablan en tonos apagados del Corazon de Oro, otros de la Astronave

Bistromatica.

Muchos hablan de la legendaria y gigantesca Titanic Espacial, nave de travesia
fastuosa y sefiorial botada en las grandes factorias navales de Artrifactovol; y no les
falta motivo.

Era de una belleza sensacional, increiblemente alta, y con unas instalaciones mas
agradables que las de cualquier nave de lo que queda de la historia (véase mas abajo
la nota sobre la Campana en pro del tiempo real), pero tuvo la desgracia de que su
construccion se llevé a cabo en los primeros dias de la Fisica de la Improbabilidad,
mucho antes de que esa dificil y abominable rama del conocimiento fuese
plenamente, o un poco, entendida. En su inocencia, los proyectistas e ingenieros
decidieron incorporarle un prototipo de Campo de la Improbabilidad con la supuesta
intencion de garantizar que era

Infinitamente Improbable que alguna parte de la nave se estropeara alguna vez.

No comprendieron que, debido a la naturaleza circular y casi reciproca de todos
los calculos de Improbabilidad, era bastante factible que casi de inmediato ocurriese
algo

Infinitamente Improbable.

La Titanic Espacial ofrecia un aspecto monstruosamente bello mientras estaba
fondeada como una ballena plateada del megavacio arcturiano entre la traceria
iluminada por laser de los puentes de las grias: una nube reluciente de alfileres y
agujas luminosos frente a la honda negrura interestelar; pero al despegar, ni siquiera
logro lanzar su primer mensaje por radio, un SOS, antes de sufrir un subito, gratuito y
absoluto fracaso existencial.

Sin embargo, el mismo acontecimiento que vio el desastroso fracaso de una
ciencia en su infancia, también presencié la apoteosis de otra. Se demostré de manera
concluyente que el numero de gente que vio el reportaje televisivo en tres
dimensiones de la botadura era mayor del que existia realmente en la época, lo que en
la actualidad se ha reconocido como el mayor logro jamas alcanzado por la ciencia de
la investigacion de audiencia.

Otro acontecimiento espectacular para los medios de comunicacion fue la
supernova por la que horas después paso la estrella Ysllodins. Alli es donde viven o,
mas bien, vivian los propietarios de las mas importantes empresas de seguros de la
Galaxia. Pero mientras de esas naves, y de otras grandiosas que vienen a la cabeza,
como la Flota Galactica de Combate - el GSS Temerario, el GSS Audacia y el GSS
Locura Suicida -, se habla mucho, con respeto, orgullo, entusiasmo, -carifio,
admiracion, pesadumbre, celos, resentimiento y, de hecho, con la mayoria de las
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mejores emociones conocidas, la que normalmente despierta mayor asombro es
Krikkit Uno, la primera nave espacial que jamas construyera el pueblo de Krikkit.

No porque fuese una nave maravillosa, que no lo era.

Era un extrafio montén de algo semejante a chatarra. Parecia que lo habian
aplastado en algun patio, y en ese lugar fue precisamente donde lo aplastaron. Lo
asombroso no era que la nave estuviera bien construida (no lo estaba), sino que
llegara a construirse. El periodo de tiempo transcurrido entre el momento en que la
gente de Krikkit descubri6 que habia una cosa llamada espacio y la botadura de su
primera nave espacial, fue casi exactamente de un afio.

Mientras se abrochaba el cinturén de seguridad, Ford Prefect se sinti6 sumamente
agradecido de que aquello no fuese mas que otra Ilusion Informatica y de que en
consecuencia se encontrara completamente a salvo. En la vida real no habria puesto
el pie en aquella nave ni por todo el vino de arroz de China. Una de las frases que le
vinieron a la cabeza fue: «Extremadamente insegura»; y otra: «;Puedo bajarme, por
favor?»

- ¢Va a volar esto? - inquirio Arthur, lanzando miradas sombrias por las tuberias
atadas con cuerdas y por los alambres que festoneaban el atestado interior de la nave.

Slartibartfast le aseguré que si, que se hallaban perfectamente a salvo, que todo
iba a ser muy instructivo y nada desolador. Ford y Arthur decidieron relajarse y
quedar desolados.

- ;Por qué no volverse loco? - coment6 Ford.

Delante de ellos y, desde luego, totalmente ignorantes de su presencia por la.
mismisima razon de que en realidad no se encontraban alli, estaban los tres pilotos.
Eran también los constructores de la nave. Habian estado aquella noche en el sendero
de la colina cantando canciones enteramente tiernas. Sus cerebros quedaron
levemente trastornados por la cercana colision de la nave desconocida. Pasaron
semanas arrancando hasta el ultimo y minusculo secreto de los restos de aquella nave
chamuscada, sin dejar de cantar alegres cancioncillas de destripar astronaves. Aquélla
era su nave, y en aquel momento también cantaban por ello, expresando el doble
gozo del logro y de la propiedad. El estribillo era un poco conmovedor, describia la
pena que el trabajo les habia deparado durante tantas horas en el garaje, lejos de la
compafiia de sus mujeres e hijos, que les habian echado muchisimo de menos pero
que habian mantenido su alegria contandoles historias interminables de lo bien que
estaba creciendo el perrito.

iZas!, despegaron.

Surcaron el espacio con estrépito, como si la nave supiera exactamente lo que
estaba haciendo.

- De ningin modo - dijo Ford poco después de que se recobraran del sobresalto de
la aceleracion, cuando salian de la atmosfera del planeta; e insistio -: En modo alguno
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termina nadie de proyectar y construir en un afio una nave como ésta, por mucho
entusiasmo que tenga. No lo creo. Demostradmelo y seguiré sin creerlo.

Meneo la cabeza con aire pensativo y por un mintsculo ojo de buey contemplo6 la
nada del exterior.

Durante un rato no hubo incidentes en la travesia y Slartibartfast les tuvo
pendientes de ella.

Sin embargo, muy pronto llegaron al perimetro interior de la Nube de Polvo,
esférica y profunda, que envolvia el sol y su planeta natal, ocupando, por asi decir, la
siguiente oOrbita exterior.

Era como si se hubiese producido un cambio paulatino en la textura y
consistencia del espacio. Ahora parecia que la oscuridad se desgarraba en ondas a su
paso. La negrura del cielo nocturno de Krikkit era densa, vacia y helada.

La frialdad, la densidad y el vacio atenazaron lentamente el corazén de Arthur,
que capto en lo mas hondo los sentimientos de los pilotos, suspendidos en el aire
como una gruesa carga estatica. En aquel momento se hallaban en la frontera misma
de la conciencia histérica de su raza. Era el limite exacto mas alla del cual jamas
habian especulado, o ni siquiera sabido que hubiese especulacion alguna que hacer.

La oscuridad de la nube dio un bofeton a la nave. En su interior se encerraba el
silencio de la historia. Su mision historica consistia en averiguar si habia algo o
alguien al otro lado del cielo, desde donde pudieran llegar los restos de la nave, tal
vez otro mundo extrafio e incomprensible, aunque esa idea pertenecia a las estrechas
mentes que habian vivido bajo el cielo de Krikkit.

La Historia se replegaba para asestar otro golpe.

La oscuridad seguia orlandose a su paso, el vacio se tragaba las sombras. Parecia
cada vez mas proxima, cada vez mas densa, cada vez mas honda. Y de pronto
desaparecio.

Salieron de la nube.

Vieron las gemas titilantes de la noche en su polvo infinito y sus cabezas cantaron
de miedo.

Siguieron volando durante un rato, inmoviles frente a la extension estrellada de la
Galaxia, quieta ella misma frente a la infinita extension del Universo. Y entonces
dieron la vuelta.

- Tenia que pasar - dijeron los hombres de Krikkit al dirigirse de vuelta a casa.

En la travesia de vuelta cantaron una serie de canciones melodiosas y reflexivas
sobre los temas de la paz, la justicia, la moral, la cultura, el deporte, la vida de familia
y la destruccion de todas las demas formas de vida.
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- Asi que ya veis lo que pasa - dijo Slartibartfast moviendo despacio su café
artificialmente fabricado, y en consecuencia agitando también la voragine de
intersecciones entre numeros reales e irreales, entre las percepciones interactivas de
la mente y del Universo, para generar de ese modo las matrices reestructuradas de la
subjetividad implicitamente - desarrollada que permitieran a su nave volver a
componer el concepto mismo de tiempo y espacio.

- Si - dijo Arthur.

- Si - repiti6 Ford.

- ¢Qué hago con este trozo de pollo? - pregunté Arthur. Slartibartfast le mir6 con
gravedad.

- Juega con €l - recomendo -. Juega con él.

Hizo una demostracion con su propia tajada.

Arthur hizo lo mismo y sintio el leve estremecimiento de una funcion matematica
que vibraba por el muslo de pollo mientras se movia en cuatro dimensiones por
donde Slartibartfast le habia asegurado que era un espacio pentadimensional.

- De la noche a la mafiana - explicé Slartibartfast -, todo el pueblo de Krikkit pasé
de ser encantador, delicioso, inteligente...

-...aunque extravagante... - intercal6 Arthur.

-...y normal y corriente - prosiguio Slartibartfast -, a ser un pueblo encantador,
delicioso, inteligente...

-...extravagante...

-...y loco de xenofobia. La idea de Universo no encajaba en su concepcion del
mundo, por decirlo asi. No pudieron asimilarla, sencillamente. Y asi, por encantador,
delicioso, inteligente y extravagante, si quieres, que fuesen, decidieron destruirlo.
¢Qué ocurre ahora?

- No me gusta mucho este vino - dijo Arthur, olisqueandolo.

- Pues devuélvelo. Todo forma parte de su elemento matematico.

Asi lo hizo Arthur. No le gust6 la topografia de la sonrisa del camarero, pero el
dibujo lineal nunca le habia gustado de todos modos.

- ¢A donde vamos? - pregunto Ford.

- Volvemos a la Camara de Ilusiones Informaticas - contest6 Slartibartfast,
levantandose y limpiandose la boca con la representacion matematica de una
servilleta de papel -, a ver la segunda parte.
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- El pueblo de Krikkit - dijo su Ilustrisima Supremacia Sentenciatoria, el juez Pag
DIMUSO (el Docto, Imparcial y Muy Sosegado), presidente de la junta de jueces en
el juicio contra los crimenes de guerra de Krikkit - es, bueno, ya saben, no es mas que
una pandilla de tipos verdaderamente encantadores, ya saben, que da la casualidad de
que quieren matar a todo el mundo. Demonios, yo me siento del mismo modo
algunas mafanas. Mierda. Vale - prosigui6, poniendo los pies sobre el banco de
enfrente y haciendo una pequefia pausa para quitarse un hilito de sus Playeras de Gala
-, de manera que no es preciso que quieran ustedes compartir la Galaxia con esos
tipos.

Eso era cierto.

El ataque de Krikkit contra la Galaxia habia sido pasmoso. Miles y miles de
enormes astronaves de combate saltaron subitamente del hiperespacio y atacaron
simultaneamente a miles y miles de planetas importantes, apoderandose primero de
los suministros materiales necesarios para construir la segunda oleada que aniquilaria
tales mundos, borrandolos del mapa.

La Galaxia, que habia disfrutado de un insdlito periodo de paz y de prosperidad,
se tambale6 como alguien a quien atracan en un prado.

- Quiero decir - prosigui6 el juez Pag lanzando una mirada alrededor de la sala,
enorme y ultramoderna (eso fue hace diez billones de afios, cuando «ultramoderno»
significaba mucho acero inoxidable y cemento blanqueado) - que esos tipos son
simplemente unos obsesos.

Eso también era cierto, y es la tinica explicacion que hasta el momento ha logrado
dar cualquiera para la increible velocidad con que el pueblo de Krikkit emprendio su
nuevo y unico proposito: la destruccion de todo lo que no fuese Krikkit.

También es la unica explicacién de su sorprendente y repentina adquisicion de
toda la hipertecnologia necesaria para construir miles de naves y millones de robots
blancos, de efectos mortiferos.

Estos habian verdaderamente sembrado el terror entre quienes se cruzaban en su
camino, aunque en la mayoria de los casos el terror duraba muy poco tiempo, igual
que la persona que lo padecia. Eran maquinas de guerra voladoras, feroces,
testarudas.

Empufiaban formidables bastones de batalla de multiples usos, que si se
esgrimian en una direccion derribaban edificios; si se movian en otra, disparaban
burbujeantes rayos Omni-Destruct -O-Mato; si se manipulaban en otro sentido,
lanzaban un horrible arsenal de granadas, que iban desde artefactos incendiarios de
menor importancia hasta dispositivos hipernucleares Maxi Slorta, que podian hacer
desaparecer un sol grande. Las bombas se cargaban al simple contacto con los palos,
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que al mismo tiempo las lanzaban con precision fenomenal a distancias que variaban
entre unos metros y centenares de miles de kilometros.

- Vale - repitio el juez Pag -, asi que ganamos.

Hizo una pausa y mascé un trozo de chicle.

- Vencimos - insistio -, pero no fue algo grandioso. Me refiero a que era una
galaxia de tamafio medio contra un mundo pequefio, y ¢cuanto tiempo tardamos?
¢Amanuense del

Tribunal?

- ¢Sefioria? - dijo el grave hombrecillo de negro, levantandose.

- ¢Cuanto tiempo, muchacho?

- Es un poco dificil, sefioria, ser exacto en este asunto. El tiempo y la distancia...

- Tranquilicese, hombre, sea vago.

- No me gusta ser vago, seforia, en tal...

- Muerde la bala y adelante.

El amanuense del Tribunal le mir6 y pestafied. Era evidente que, como la mayoria
de los que ejercian la profesion legal en la Galaxia, consideraba al juez Pag (o Zipo
Bibrok 5

X 108, tal como se le conocia, inexplicablemente, por su nombre privado) como
un personaje bastante penoso. Estaba claro que era un sinvergiienza y una persona
vulgar.

Parecia creer que el hecho de que poseyera la mentalidad juridica mas fina que
jamas se descubriera, le daba derecho a comportarse como le diera la gana vy,
lamentablemente, es posible que tuviera razon.

- Pues, bien, sefioria, en sentido muy aproximado, dos mil afios - murmuro el
amanuense en tono desconsolado.

- .Y a cuantos tipos les dieron mulé?

- A dos grillones, sefioria.

El amanuense se sent6. Si en ese momento se le hubiera hecho una fotografia
hidrospéctica, se habria visto que emanaba un poco de vapor.

El juez Pag volvio a mirar alrededor de la sala, donde se congregaban centenares
de altos funcionarios de toda la administracion galactica, con sus uniformes o cuerpos
de gala, segun el metabolismo y la costumbre. Tras una pared de Cristal
Indestructible se erguia un grupo representativo del pueblo de Krikkit, mirando con
odio tranquilo y cortés a todos los extranjeros reunidos para pronunciar un veredicto
contra ellos. Era la ocasion mas trascendental de la historia judicial, y el juez Pag era
consciente de ello.

Se quito el chicle y lo peg6 debajo de la silla.

- Eso es un montonazo de fiambres - declar6 con calma.

El sombrio silencio de la sala parecia concordar con tal opinion.
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- Asi que, como he dicho, son una pandilla de tipos verdaderamente encantadores,
pero ustedes no querrian compartir la Galaxia con ellos si siguen con lo mismo y no
van a aprender a tranquilizarse un poco. Y es que ibamos a estar nerviosos todo el
tiempo, ¢no es verdad, eh? Bam, bam, bam, ;cuadndo nos atacarian otra vez? La
coexistencia pacifica esta fuera de lugar, ¢no? Que alguien me traiga un poco de
agua, gracias.

Se recosto en el asiento y dio unos sorbos con aire reflexivo.

- Muy bien - prosiguié -, oigan, escuchen. Es como si esos tipos, ya saben,
tuviesen derecho a su propia idea del Universo. Y segun tal concepcion, que el
Universo les impuso, obraron adecuadamente. Parece absurdo, pero creo que estaran
de acuerdo. Creen en...

Consulté un papel que encontro en el bolsillo trasero de sus vaqueros judiciales.

- Creen en «la paz, la justicia, la moral, la cultura, el deporte, la vida de familia y
en la destruccion de todas las demas formas de vida».

Se alz6 de hombros.

- He oido cosas mucho peores - comento.

Se rasco la ingle con aire pensativo.

- iPero bueno! - exclamd. Bebio otro sorbo de agua, sostuvo el vaso a la luz y
fruncio el cefo. Le dio la vuelta -. {Eh! ;Hay algo en este agua? - pregunto.

- Pues..., no, sefioria - dijo el ujier del tribunal que se la habia traido, bastante
nervioso.

- Entonces llévesela - salto el juez Pag - y ponga algo en ella. Tengo una idea.

Retir6 el vaso y se inclino hacia adelante. - Oigan, escuchen.

La conclusion fue brillante; algo asi:

El planeta de Krikkit debia encerrarse a perpetuidad en una envoltura de Tiempo
Lento, dentro del cual la vida continuaria con una lentitud casi infinita. Toda luz
debia desviarse en torno a la envoltura para que permaneciera invisible e
impenetrable. Huir de la envoltura seria completamente imposible, a menos que
abrieran desde fuera.

Cuando el resto del Universo llegara a su término definitivo, cuando toda la
creacion alcanzara su otofio final (todo esto sucedia, claro estd, en los dias anteriores
al descubrimiento de que el fin del Universo seria una espectacular aventura
hostelera) y la vida y la materia cesaran de existir, entonces el planeta de Krikkit y su
sol surgirian de la envoltura de Tiempo Lento y llevaria una vida solitaria, tal como
anhelaba, en el crepusculo del vacio universal.

La Cerradura estaria en un asteroide que describiria una érbita lenta alrededor de
la envoltura.

La Llave seria el simbolo de la Galaxia: la Puerta Wikket.

Cuando se apagaron los aplausos en la sala, el juez Pag se encontraba en la Sens-
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O-Ducha con una preciosa componente del jurado a quien habia pasado una nota de
manera subrepticia media hora antes.

www.lectulandia.com - Pagina 69



15

Dos meses después, Zipo Bibrok 5 X 108 habia cortado las perneras de sus
vaqueros galacticos y gastaba parte de los enormes honorarios recibidos por los
juicios tumbado en una playa engalanada mientras la preciosa componente del jurado
le daba un masaje en la espalda con Esencia de Qualactina. Era una muchacha de
Soolfinia, al otro lado de los Mundos Nublados de Yaga. Tenia una piel de limo6n
sedoso y estaba muy interesada en los cuerpos legales.

- ¢Has oido las noticias? - pregunto.

- {Vaaaayaaaaa! - exclamé Zipo Bibrok 5 X 108, y habria que haber estado alli
para saber por qué dijo eso. Nada de esto esta registrado en la cinta de Ilusiones
Informaticas, y todo se basa en rumores -. No - afiadié cuando dejé de suceder lo que
le habia hecho exclamar «jVaaaayaaaaa!». Se movié un poco para recibir los
primeros rayos del tercero y mayor de los tres soles primarios de Vod, que ahora se
remontaba sobre el horizonte, ridiculamente bello, mientras el cielo relucia con el
polvo de mayor potencia bronceadora que jamas se conociera.

Una brisa fragante venia del mar en calma, se esparcia por la playa y flotaba de
nuevo hacia el mar, preguntandose a donde iria a continuacion. En un impulso
alocado, volvio otra vez a la playa. Se retir6 nuevamente hacia el mar.

- Espero que no sean buenas noticias - mascull6 Zipo Bibrok 5 X 108 -, porque
no creo que pudiera soportarlo.

- Hoy se ha cumplido tu sentencia sobre Krikkit - informé la muchacha en tono
mayestatico. No era preciso anunciar algo tan prosaico con esa suntuosidad, pero la
muchacha sigui6 adelante de todos modos porque era esa clase de dia -. Lo he oido en
la radio cuando fui a la nave a buscar el aceite.

- Aja - murmuro Zipo mientras apoyaba la cabeza en la arena recamada.

- Ha ocurrido algo - anunci6 la muchacha.

- ;Mmmm?

- Nada mas cerrar la envoltura de Tiempo Lento - dijo ella, haciendo una pausa
para untarle la Esencia de Qualactina -, una nave de guerra de Krikkit, a la que se
daba por perdida y se creia destruida, resultd que simplemente estaba perdida.
Aparecio y traté de apoderarse de la Llave.

Zipo se incorporo bruscamente.

- (Qué, como?

- Todo esta bien - explico la muchacha con una voz que habria apaciguado a la
Gran

Explosion -. Al parecer hubo una batalla breve. La Llave y la nave quedaron
desintegradas y estallaron en el continuo espacio-temporal. Por lo visto, se han
perdido para siempre.
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Sonrio, vertiéndose en los dedos un poco mas de Esencia de Qualactina. Zipo se
calmé y volvié a tumbarse.

- Repite lo que me has hecho hace unos momentos - murmuro.

- ¢Esto? - dijo ella.

- No, no - protesto Zipo -, eso.

- ¢Esto? - pregunt6 la muchacha.

- | Vaaaayaaaaa!

Una vez mas, habia que estar alli.

La fragante brisa volvié a venir del mar.

Un mago paseaba por la playa, pero nadie le necesitaba.
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- Nada se pierde para siempre - dijo Slartibartfast mientras en su rostro oscilaba la
luz rojiza de la vela que el camarero robot intentaba retirar -, excepto la Catedral de
Chalesm.

- ¢El qué? - pregunto Arthur, sobresaltado.

- La Catedral de Chalesm - repiti6 el anciano -. Fue durante mis investigaciones
para la Campafia de Tiempo Real; entonces...

- ¢El qué? - insistié Arthur.

Slartibartfast hizo una pausa para ordenar sus ideas y lanzar, segin esperaba, el
ultimo asalto sobre aquel tema. El camarero robot se movia por las matrices espacio-
temporales de un modo que combinaba de manera espectacular lo grosero con lo
obsequioso; hizo un movimiento brusco y atrapé la vela. Les habian presentado la
cuenta, habian discutido de modo convincente acerca de quién habia tomado los
canelones y de cuantas botellas de vino habian bebido y, tal como Arthur se apercibio
vagamente, con una maniobra eficaz habian sacado la nave del espacio subjetivo
entrando en la orbita de aterrizaje de un planeta extrafio. El camarero estaba deseoso
de concluir su parte en aquella pantomima y de limpiar el restaurante.

- Todo quedara claro - aseguré Slartibartfast.

- ;Cuando?

- Dentro de un momento. Escucha. La corriente del tiempo esta muy
contaminada. Hay mucha basura flotando en ella, escombros y desperdicios, y todo se
va devolviendo cada vez mas al mundo fisico. Remolinos en el continuo
espacio/tiempo, ;comprendes?

- Eso he oido - confirmé Arthur.

- Oye, ¢a donde vamos? - pregunto Ford, retirando con impaciencia la silla de la
mesa - Porque estoy ansioso por llegar.

- Vamos - anunci6 Slartibartfast en tono lento y mesurado - a tratar de impedir
que los robots guerreros de Krikkit recobren la Llave que necesitan para sacar al
planeta de Krikkit de la envoltura de Tiempo Lento y liberar al resto de su ejército y a
sus locos Amos.

- Es que dijiste algo acerca de una fiesta - recordé Ford.

- Lo hice - reconoci6 Slartibartfast bajando la cabeza.

Comprendiéo que habia cometido un error, porque la idea parecia ejercer una
extrafia y poco saludable fascinacion en la cabeza de Ford Prefect. Cuanto mas
descifraba la oscura y tragica historia de Krikkit y de su pueblo, mas queria Ford
Prefect beber y bailar con chicas.

El anciano pens6 que no debi6 mencionar la fiesta hasta que no le quedara mas
remedio que hacerlo. Pero ya estaba hecho, y Ford Prefect se aferraba a aquella
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perspectiva como un Megaporo arcturiano se pega a su victima antes de quitarle la
cabeza de un mordisco y largarse con su nave.

- ¢ Y cuando llegamos? - pregunt6 Ford con vehemencia.

- Cuando termine de explicaros por qué vamos alla.

- Yo sé por qué voy - repuso Ford, recostandose en la silla y poniéndose las
manos en la nuca. Esbozé una de las sonrisas que hacia retorcerse a la gente.

Slartibartfast esperaba una jubilacion agradable.

Pensaba aprender a tocar el inquiet6fono octaventral, tarea simpatica e indtil, ya
lo sabia, pues carecia del nimero apropiado de bocas.

También proyectaba escribir una extrafia e implacablemente inexacta monografia
sobre el tema de los fiordos ecuatoriales con el fin de equivocar las cronicas en un par
de aspectos que consideraba interesantes.

En cambio, le habian inducido a hacer un trabajo por horas para la Campana del
Tiempo Real, y por primera vez en su vida empezd a tomarselo en serio. En
consecuencia, se encontraba ahora con que empleaba sus ultimos afios combatiendo
el mal y tratando de salvar la Galaxia.

Le pareci6 una tarea agotadora y suspiré profundamente.

- Escuchad -, dijo -, en Camtim...

- (Qué? preguntd Arthur.

- La Campaiia del Tiempo Real, que os explicaré mas tarde. Observé que cinco
trozos de desechos que recientemente recobraron de golpe su existencia, parecian
corresponder a las cinco partes de la Llave perdida. S6lo pude descubrir exactamente
dos: el Pilar de Madera, que aparecio6 en tu planeta, y el Arco de Plata. Parece estar en
una especie de fiesta. Debemos ir a recobrarla antes que la encuentren los robots de
Krikkit; si no, ¢quién sabe lo que puede pasar?

- No - dijo Ford en tono firme -. Debemos ir a la fiesta para beber mucho y bailar
con las chicas.

- Pero ¢no has entendido nada de lo que...?

- Si - replicé Ford con una fiereza repentina e inesperada -. Lo he entendido todo
perfectamente bien. Por eso es por lo que quiero beber todo lo posible y bailar con
tantas chicas como pueda mientras atin quede alguna. Si todo lo que nos has mostrado
es cierto...

- ¢Cierto? Pues claro que es cierto.

-...entonces, tenemos menos posibilidades que una roncha en una supernova.

- ¢Una qué? - dijo bruscamente Arthur. Hasta ese momento habia seguido
pacientemente la conversacion, y no estaba dispuesto a perder ahora el hilo.

- Menos posibilidades que una roncha en una supernova - repitié Ford sin perder
impetu -. El...

- ¢Qué tiene que ver una roncha con todo esto? - le interrumpio Arthur.
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- Que no tiene la menor posibilidad en una supernova - repuso llanamente Ford.

Hizo una pausa para ver si ya estaba aclarado el asunto. La nueva expresion de
confusion que aparecio en el rostro de Arthur le dijo que no lo estaba.

- Una supernova - explicé Ford tan rapida y claramente como pudo - es una
estrella que explota a casi la mitad de la velocidad de la luz para consumirse con la
brillantez de un billén de soles y convertirse en una estrella de neutrones ultrapesada.
Es una estrella que hace estallar a otras estrellas, ;entiendes? Nada tiene la menor
posibilidad en una supernova.

- Ya entiendo - dijo Arthur.

- El..

- ¢ Y por qué una roncha en concreto?

- .Y por qué no? No importa.

Arthur lo aceptdé y Ford prosiguio, volviendo a tomar lo mejor que pudo su
impulso inicial.

- El caso es que la gente como td y yo, Slartibartfast, y también como td, Arthur,
particular y especialmente las personas como tu, no somos mas que diletantes,
excéntricos, vagabundos, pelmazos, si quieres.

Slartibartfast fruncio el cefio, en parte confundido y en parte resentido. Empez6 a
hablar.

-... - es0 es todo lo que pudo decir.

- No estamos obsesionados por nada, ;comprendes? - insistio Ford.

- Y ése es el factor decisivo. No podemos vencer a una obsesién. A ellos les
importa, a nosotros no. Ganan ellos.

- A mi me importan muchas cosas - logré decir Slartibartfast con una voz que en
parte le temblaba de aburrimiento y en parte también de incertidumbre.

- ;Como cuales?

- Pues - dijo el anciano -, la vida, el Universo. Todo lo demas, en realidad. Los
fiordos.

- ;Darias tu vida por ellos?

- ¢Por los fiordos? - pregunt6 el anciano, sorprendido -. No.

- Pues entonces.

- Francamente, no le veo el sentido.

- 'Y yo sigo sin ver la relacion con las ronchas - apunt6 Arthur.

Ford notaba que se le escapaban las riendas de la conversacion y se neg6 a que en
aquel momento le desviaran del tema.

- El caso es - sise6 - que no somos gente obsesiva y no tenemos la menor
posibilidad de...

- A no ser por tu subita obsesion por las ronchas - insistio Arthur -, que todavia
sigo sin entender.

www.lectulandia.com - Pagina 74



- ¢Querrias olvidarte de las ronchas, por favor?

- Lo haré, si quieres - dijo Arthur -. Tt has sacado el tema a relucir.

- Ha sido una equivocacion - confeso Ford -, olvidalo. El caso es...

Se inclin6 hacia adelante y apoyo la frente en la punta de los dedos.

- ¢De qué estaba hablando? - pregunt6 cansadamente.

- Sea por la razon que sea, vayamos a la fiesta - dijo Slartibartfast poniéndose en
pie y meneando la cabeza.

- Me parece que eso era lo que intentaba decir - dijo Ford.

Por alguna razon misteriosa, los cubiculos teletransportadores estaban en el cuarto
de bafio.
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El viaje a través del tiempo se considera cada vez mas como una amenaza. La
Historia esta contaminandose.

La Enciclopedia Galactica tiene mucho que decir sobre la teoria y la practica de
los viajes por el tiempo, la mayor parte de lo cual resulta incomprensible para todo
aquel que no haya pasado al menos cuatro vidas estudiando hipermatematicas
avanzadas, y como esto era imposible de hacer antes que se inventaran los viajes a
través del tiempo, existe cierta confusion sobre el modo en que en principio se lleg6 a
tal idea. Una explicacién racional a este problema consiste en que, por su propia
naturaleza, los viajes a través del tiempo se descubrieron de manera simultanea en
todos los periodos de la historia; pero esto, claramente, no es mas que faramalla.

Lo malo es que, en estos momentos, buena parte de la historia tampoco es mas
que palabreria.

Ahi va un ejemplo. A ciertas personas quiza no les parezca tan importante, pero
otras lo consideraran crucial. No hay duda de que es significativo en el sentido de que
ese unico acontecimiento ocasiono que la Campana del Tiempo Real se pusiera en
marcha en primer lugar (¢0 fue en ultimo? Depende del sentido en que se mire la
historia viva, y ésa también es una cuestion cada vez mas debatida).

Hay, o habia, un poeta. Se llamaba Lallafa, y escribié lo que por toda la Galaxia
se consideraron como los poemas mas bellos conocidos, los Canticos de la tierra
larga.

Son/eran maravillosos, inefables. Es decir, no se podia hablar mucho de ellos sin
sentirse tan abrumado de emocion, de verdad y de la sensacion de totalidad e
individualidad de las cosas, que no necesitaria en seguida un rapido paseo alrededor
de la manzana, haciendo quiza al volver una pausa para tomar rapidamente un vaso
de perspectiva con soda. Asi de buenos eran.

Lallafa habitaba en los bosques de las Tierras Largas de Effa. Alli vivio, y alli
escribid sus poemas. L.os anotaba en las caras de hojas secas de habra, sin las ventajas
de la educacion o del liquido corrector. Escribio acerca de la luz en el bosque y de sus
ideas al respecto. Escribio sobre la oscuridad en el bosque y sobre lo que eso le
parecia. Escribio sobre la chica que le abandon6 y lo que pensaba precisamente de
ello.

Mucho después de su muerte se encontraron sus poemas, que causaron sensacion.
Noticias acerca de ellos se esparcieron como la luz de la mafiana. Durante siglos
iluminaron y regaron las vidas de mucha gente que, de otro modo, habria vivido de
forma mads oscura y estéril.

Entonces, poco después de la invencion de los viajes a través del tiempo, unos
grandes fabricantes de liquido corrector se preguntaron si sus poemas no habrian sido
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mejores si hubiera dispuesto de un liquido corrector de alta calidad, y si no se le
habria convencido para que dijera unas palabras en ese sentido. Viajaron por las olas
del tiempo, le encontraron, le explicaron la situacion - con cierta dificultad - y
lograron persuadirle. En realidad le convencieron hasta tal punto, que en sus manos
se hizo sumamente rico, y la chica sobre la cual estaba destinado a escribir con
mucha precision nunca llegd a abandonarlo; de hecho, ambos se trasladaron del
bosque a una bonita casa en el pueblo, y él viajaba con frecuencia al futuro para hacer
entrevistas en las que brillaba su ingenio.

Nunca pudo escribir poemas, claro esta, lo que constituyé un problema que se
resolvio facilmente. Los fabricantes de liquido corrector se limitaron a enviarle fuera
una semana con un ejemplar de una edicion reciente de su libro y un rimero de hojas
de hadra secas para que lo copiara en ellas, haciendo de paso la extrafia operacion de
equivocarse a proposito y corregir los errores.

De pronto, mucha gente dice ahora que los poemas no valen nada. Otros aducen
que son exactamente los mismos de siempre, de manera que ;qué ha cambiado en
ellos? Los primeros dicen que lo importante no es eso. No estan enteramente seguros
de qué es lo importante, pero estan convencidos de que eso no lo es. Iniciaron la
Campana del Tiempo Real para evitar que ese tipo de cosas siguiera adelante. Sus
argumentos se vieron considerablemente reforzados por el hecho de que una semana
después de que la hubieran empezado, salt6 la noticia de que no so6lo habian
derribado la gran Catedral de Chalesm con el fin de construir una nueva refineria de
iones, sino que la construccién de la refineria habia durado tanto tiempo y habia
tenido que retrotraerse tanto en el pasado para que la produccion de iones empezara a
tiempo, que la Catedral de Chalesm ya se iba a quedar sin construirse nunca. De
repente, las postales de la Catedral se hicieron enormemente valiosas.

De modo que buena parte de la historia ya ha desaparecido para siempre. La
Campafia en pro de Cronometros reales afirma que, asi como un viaje agradable
elimina las diferencias entre un pais y otro, y entre un mundo y otro, del mismo modo
el viaje por el tiempo anula las diferencias entre una era y otra. «EIl pasado», dicen,
«es ahora como un pais extranjero. Alli hacen las cosas exactamente igual».
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Arthur se materializo, y lo hizo con los gestos habituales, tambaleandose y
palpandose la garganta, el corazon y los diversos miembros en que alin se complacia
siempre que le sobrevenia una de aquellas aborrecibles y penosas materializaciones a
las que decidi6 firmemente no acostumbrarse.

Mir6 alrededor buscando a los demas.

No estaban.

Volvio6 a mirar en torno buscando a los otros.

Seguian sin estar alli. Cerr6 los ojos.

Los abrio.

Echo una ojeada por si los vela. Persistian obstinadamente en su ausencia.

Volvio a cerrar los ojos, preparandose a repetir de nuevo aquel ejercicio inutil, y
solo entonces, cuando bajo los parpados, su cerebro empezo a percibir lo que sus ojos
habian mirado mientras estuvieron abiertos; una expresion perpleja afloré a su rostro.

Asi que abrio los ojos de nuevo para comprobar los hechos y en su gesto persistio
la duda.

Si acaso, se incrementd, afianzandose bien. Si se trataba de una fiesta, era muy
mala; tanto, que todos los demas se habian marchado. Abandon6 por ocioso tal
razonamiento.

Evidentemente, aquello no era una fiesta. Era una cueva, o un laberinto o un tinel
de algo; no habia luz suficiente para saberlo. Todo era oscuridad, himeda y viscosa.
El tnico rumor era el de su propia respiracion, que parecia preocupada. Tosié muy
levemente y luego hubo de escuchar el tenue y fantasmal eco de su voz perdiéndose
entre corredores sinuosos y camaras invisibles, como de un gran laberinto, para
volver finalmente a él por los mismos pasillos desconocidos, como si dijera: «...
¢Si?».

Eso ocurria con cada ruidito que hacia, y le ponia nervioso. Trat6 de tararear una
melodia alegre, pero cuando el sonido volvio a él se habia convertido en una
salmodia funebre y dejo de cantar.

De pronto su cabeza se llen6 de imagenes de la historia que le habia contado

Slartibartfast. Casi esperaba ver que robots blancos de aspecto mortifero
aparecieran en silencio de entre las sombras para matarlo. Contuvo el aliento. No lo
hicieron. Volvio a respirar. No sabia qué esperar.

Sin embargo, habia algo o alguien que le esperaba a él, pues en aquel momento se
encendio en la distancia oscura un letrero de neon verde.

Decia, silencioso: TE HAN DESVIADO.

Se extingui6 de un modo que no fue del todo del agrado de Arthur. Se apagé con
una especie de floreo desdefioso. Arthur intentd entonces convencerse de que aquello
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no habia sido mas que una ridicula jugarreta de su imaginacion. Un letrero de neén o
esta encendido o apagado, segin pase o0 no pase la electricidad por él. No habia
manera, dijo para si, de que pudiese efectuar la transicion de un estado a otro con un
mohin de desprecio. Se abrazé firmemente apretandose la bata y, a pesar de todo, se
estremecio.

Al fondo, la luz de neén se ilumin6é subitamente exhibiendo, de modo
desconcertante, tres puntos y una coma. Asi:...,

Sélo que en verde.

Tras mirarlo perplejo durante unos instantes, Arthur comprendié que trataba de
indicar que habia mas, que la frase no estaba completa. Y lo intentaba con una
pedanteria sobrehumana, reflexion6. O al menos, con pedanteria inhumana.

La frase se termino con estas dos palabras:

ARTHUR DENT.

Trastabillo. Se domin6é para lanzarle otra mirada atenta. Seguia diciendo
ARTHUR DENT, de modo que volvio a tambalearse. Una vez mas, el letrero se
apago y le dejo parpadeando en la oscuridad; la imagen en rojo de su nombre le
saltaba en la retina.

BIENVENIDO, dijo de pronto el letrero.

Al momento, afiadio: NO CREO.

El miedo, frio como una piedra, habia acechado a Arthur durante todo el rato,
esperando su oportunidad; la reconociéo en ese momento y saltdo sobre él. Arthur
repelio el ataque. Cay6 agachado, en una especie de postura de alerta que una vez vio
hacer a alguien en la television; pero ese alguien debia de tener rodillas mas fuertes.
Mir6 a la oscuridad con aire inquisitivo.

- Eh, ¢oiga? - dijo.

Carrasped y lo repitio, en voz mas alta y sin el «<Eh». A cierta distancia, parecid
como si alguien empezara a tocar un bombo por el pasillo.

Escucho unos segundos mas y not0 que no era su corazon, era alguien que tocaba
el bombo por el corredor.

Perlas de sudor se formaron en su frente, se tensaron y saltaron. Puso una mano
en el suelo para apoyar su postura de alerta, que no resistia muy bien. El letrero
volvio a cambiar. Decia:

NO TE ALARMES. Tras una pausa, afiadio:

ASUSTATE MUCHO, ARTHUR DENT.

Se apagod de nuevo. Una vez mas le dejo en la oscuridad. Parecia que los ojos se
le iban a salir de las orbitas. No estaba seguro de si era porque intentaban ver con mas
claridad, o porque sencillamente querian marcharse en ese momento.

- ¢Oiga? - repitio, esta vez tratando de poner una nota de firme agresividad -.
¢Hay alguien ahi?
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No hubo respuesta, nada.

Eso puso mas nervioso a Arthur que si le hubieran contestado, y empezo a
retroceder de la pavorosa nada. Y cuanto mas reculaba, mas asustado estaba. Al cabo
de un rato comprendi6 que era por todas las peliculas que habia visto en que el
protagonista retrocede cada vez mas de un terror imaginario que se le presenta por
delante, s6lo para tropezar con €l por detras.

Entonces se le ocurri6 volverse de pronto con mucha rapidez. S6lo sombras.

Eso le puso nervioso de veras y retrocedio; esta vez en el sentido en que habia
venido.

Tras dedicarse a eso durante un rato, de pronto se le ocurrié que ahora retrocedia
hacia aquello de lo que en principio reculaba, y volvié atras.

No pudo dejar de pensar que aquello era una tonteria. Resolvioé que estaria mejor
retrocediendo en el sentido en que lo habia hecho en un principio, y se dio la vuelta
otra vez.

Resulté que su segundo impulso era el acertado, porque detras de €l habia un
monstruo horroroso e indescriptible. Arthur dio un respingo mientras su piel
intentaba saltar a un lado y su esqueleto a otro, con el cerebro tratando de averiguar
cual de sus orejas tenia mas ganas de largarse.

- Apuesto a que no esperabas verme otra vez - dijo el monstruo.

Arthur no dejo de pensar que se trataba de un comentario extrafio, habida cuenta
de que nunca habia visto antes a aquella criatura. Tenia la certeza de ello por el
simple hecho de que era capaz de dormir por las noches. Era... era... era...

Arthur lo mir6 parpadeando. El monstruo permanecia muy quieto. Su aspecto
resultaba un poco familiar.

Le sobrevino una calma fria y terrible al comprender que miraba a un holograma
de dos metros de alto de una mosca doméstica.

Se preguntd por qué le ensefaria alguien en ese momento un holograma de dos
metros de alto de una mosca doméstica. Y también, de quién era la voz que habia
oido.

Era un holograma tremendamente realista. Desaparecio.

- O tal vez me recuerdes mejor - dijo de pronto la voz, profunda, malévola, que
parecia brea derretida saliendo de un bidon con malas ideas - como el conejo.

Con un zumbido subito se presento en el negro laberinto un conejo; era enorme,
monstruoso, horriblemente suave y amable. Otra imagen, pero esta vez cada pelo
suave y agradable parecia algo real y unico que crecia en su piel suave y agradable.
Arthur sufrié un sobresalto al ver su propio reflejo en su ojo castafio, tierno, adorable,
muy abierto y sumamente grande.

- Naci en la oscuridad - rugié la voz - y me educaron a oscuras. Una mafiana
asomé por primera vez la cabeza al brillante mundo nuevo y me la abrieron con lo
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que sospecho fue un instrumento primitivo hecho con pedernal.

»Fabricado por ti, Arthur Dent, y esgrimido por ti. Con bastante fuerza, segun
recuerdo.

»Convertiste mi piel en una bolsa para guardar chinas interesantes. Da la
casualidad de que lo sé porque en mi siguiente vida me reencarné en una mosca y tu
me cazaste. Otra vez. Sélo que en esta ocasion lo hiciste con la bolsa que habias
hecho con mi piel anterior.

»Arthur Dent, no s6lo eres una persona cruel y sin corazon, también eres de una
apabullante falta de tacto.

La voz hizo una pausa mientras Arthur boqueaba.

- Ya veo que has perdido la bolsa - dijo la voz -. Probablemente te has aburrido de
ella,

;verdad?

Arthur mene6 la cabeza, desesperado. Queria explicar que en realidad habia
tomado mucho carifio a la bolsa, que la habia cuidado muy bien y que la habia
llevado consigo a todas partes, pero que siempre que viajaba a algun sitio acababa
inexplicablemente con la bolsa cambiada y que, cosa bastante curiosa, en aquel
momento mismo se acababa de dar cuenta por primera vez de que la bolsa que tenia
parecia hecha de una fea imitacion de piel de leopardo, y no era la misma que llevaba
antes de llegar a aquel sitio, cualquiera que fuese, ademas de no ser una que hubiera
escogido él personalmente, y sabia Dios qué contendria, porque no era suya, y
hubiera preferido con mucho haber recuperado la suya propia de no ser porque, por
supuesto, lamentaba muchisimo haberla arrancado de manera tan terminante, o mas
bien sus partes integrantes, es decir, la piel de conejo, de su antiguo duefio, a saber, el
conejo a quien en aquel momento tenia el honor de tratar en vano de dirigirse.

Todo lo que logré decir fue: «Hmmy.

- Te presento a la salamandra que pisaste - dijo la voz.

Alli, de pie en el pasillo con Arthur, habia una gigantesca salamandra escamosa
de color verde. Arthur se volvid, aullo, dio un salto hacia atras y aterrizo en el lomo
del conejo. Lanzo otro aullido pero no encontré ningun sitio al que saltar.

- Ese también era yo - prosiguio la voz en tono bajo y amenazador -, como si no
lo supieras...

- ¢Saber? - inquirio Arthur con un respingo -. ;Saber?

- Lo interesante de la reencarnacion - le informé agriamente la voz - es que la
mayoria de la gente, la mayor parte de los espiritus, no son conscientes de que
también les ocurre a ellos.

Hizo una pausa para causar efecto. Por lo que a Arthur tocaba, ya habia mas que
suficiente efecto.

- Yo me di cuenta - sise0 la voz -, es decir, llegué a ser consciente. Poco a poco.
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Gradualmente.

Quienquiera que fuese, hizo otra pausa para tomar aliento.

- Dificilmente podia evitarlo, ;verdad? - grit6 -. {Si no deja de pasarte una y otra
vez!

En todas las vidas que he vivido, me ha matado Arthur Dent. En cualquier
mundo, en cualquier cuerpo, en cualquier época que empiece a instalarme, ahi viene
Arthur Dent y, zas, me mata.

»Resulta dificil no darse cuenta. Hay que refrescar un poco la memoria. Un poco
de informacion util. jUn poco de pufietera revelacion!

»"Qué curioso", solia decir mi espiritu mientras volaba otra vez hacia el otro
mundo en pos de otra infructuosa aventura acabada por Dent, en la tierra de los vivos,
"ese hombre que acaba de atropellarme cuando saltaba por la carretera hacia mi
charca preferida tenia un aspecto un poco familiar...". ;Y poco a poco tenia que
recomponer las piezas, Dent, asesino multiple de mi persona!

Los ecos de su voz rugieron por los pasillos.

Arthur permanecia silencioso e impasible, meneando la cabeza con incredulidad.

- iHa llegado el momento, Dent - aull6 la voz, alcanzando un tono de odio febril -
, ha llegado el momento cuando por fin he sabido!

Lo que de pronto se abrio delante de Arthur era indescriptiblemente horrible;
quedd boquiabierto e hizo gargaras de horror. Pero ahi va una tentativa de describir lo
horrendo que era. Era una cueva enorme, humeda y palpitante en cuyo interior rodaba
y se deslizaba una criatura grande en forma de ballena, viscosa y velluda sobre
tumbas monstruosas y blancas. En lo alto de la cueva se erguia un amplio
promontorio en el que se veian los recintos oscuros de otros dos antros pavorosos,
que...

Arthur Dent comprendié de pronto que miraba a su propia boca, cuando debia
dirigir la atencion a la ostra viva que empujaban implacablemente a su interior.

Dio un grito, volvio hacia atras tambaleandose y aparto la vista.

Cuando volvié a mirar, la apabullante aparicién se habia esfumado. El pasillo
estaba oscuro y, por un momento, silencioso. Se hallaba solo con sus pensamientos.
Eran sumamente desagradables y les hubiera venido bien una acompanante.

Cuando se produjo el ruido siguiente, vio que buena parte de la pared se abria
pesadamente a un lado, revelando, de momento, un vacio tenebroso. Arthur lo
contemplé del mismo modo que un raton mira a una perrera a oscuras.

Y la voz volvio a hablarle.

- Dime que fue una coincidencia, Dent. ;Te desafio a que me digas que fue una
coincidencia!

- Fue una coincidencia - se apresurd a decir Arthur.

- iNo lo fue! - replico la voz, gritando.
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- Lo fue - repitio Arthur -, lo fue...

- ;Si fue una coincidencia - rugio la voz -, entonces no me llamo Agrajag!

- 'Y es de suponer que afirmarias que ése era tu nombre.

- i{Si! - murmuré Agrajag como si acabara de concluir un silogismo muy habil.

- Pues me temo que si se tratd de una coincidencia - insistio Arthur.

- iVen aqui y repitelo! - aull6 la voz, que de pronto llegaba otra vez a la apoplejia.
Arthur se adelanté y asegur6 que fue una coincidencia, o al menos, casi lo dijo. Su
lengua perdi6 pie hacia el final de la ultima palabra porque se encendieron las luces
revelando el lugar en que habia entrado.

Era la Catedral del Odio.

Era el producto de una mentalidad no sélo retorcida, sino dislocada. Era enorme.
Horripilante.

Albergaba una Estatua.

Dentro de un momento hablaremos de la Estatua.

La camara, incomprensiblemente enorme, daba la impresion de haberse abierto en
el interior de una montafa, y el motivo consistia en que asi era precisamente como se
habia labrado. Al mirarla boquiabierto, Arthur tuvo la sensacion de que le daba
vueltas la cabeza.

Era negra.

Donde no lo era, uno se sentia inclinado a que lo fuese, pues los colores que
resaltaban algunos detalles incalificables abarcaban de manera horrible todo el
espectro de matices que desafian la vista, desde el Ultra Violento al Infra Muerto,
pasando por el Purpura Hepatico, el Lila Odioso, el Amarillo Purulento, el Hombre
Quemado y el Verde

Gan.

Los detalles incalificables que destacaban esos colores eran gargolas que habrian
dejado sin almuerzo a Francis Bacon. Todas ellas miraban desde las paredes, desde
los contrafuertes arbotantes y desde el sitial del coro hacia la Estatua, a la que
llegaremos dentro de un momento.

Y si las gargolas habrian dejado sin almuerzo a Francis Bacon, era evidente por el
rostro de las gargolas que la Estatua les habria dejado sin el suyo a ellas de haber
estado vivas para poder comerlo, pero no lo estaban, y si alguien hubiera intentado
servirles un poco, no lo habrian querido.

En torno a las paredes monumentales habia grandes lapidas grabadas en memoria
de aquellos que habian caido a causa de Arthur Dent.

Algunos de los nombres conmemorados estaban subrayados y marcados con
asteriscos. Asi, por ejemplo, el nombre de una vaca sacrificada de la que Arthur
comi6 un filete estaba grabado de la manera mas sencilla, mientras que el de un pez
que Arthur atrap6 con sus propias manos para luego pensar que no le gustaba y
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dejarlo al borde del plato, estaba doblemente subrayado con una decoracion de tres
series de asteriscos y una daga sanguinolenta, s6lo para que quedara bien claro.

Pero lo mas inquietante de todo, aparte de la Estatua, a la que vamos llegando
poco a poco, era la clarisima implicacion de que toda aquella gente y todas aquellas
criaturas eran realmente la misma persona, repetida una y otra vez.

Y estaba igualmente claro que aquella persona, por injusto que fuese, estaba
sumamente molesta y enfadada.

En realidad seria justo decir que habia llegado a un grado de mal humor que
jamas se habia conocido en el Universo. Era un enfado de proporciones épicas, un
fastidio ardiente, cauterizante, un desagrado que ahora abarcaba la totalidad del
tiempo y del espacio en su resentimiento infinito.

Y tal disgusto recibia expresion plena en la Estatua que se encontraba en el centro
de toda aquella monstruosidad: una estatua de Arthur Dent, y poco halagadora. Tenia
diecisiete metros de alto. Ni un solo centimetro dejaba de estar atestado de insultos
hacia el sujeto representado, y diecisiete metros de eso seria suficiente para que
cualquier individuo se encontrara mal. Desde el hoyuelo a un lado de la nariz al corte
vulgar de la bata, no habia detalle de Arthur Dent que el escultor no hubiese
denostado y envilecido.

Arthur aparecia como una gorgona, como un ogro maligno, rapaz, hambriento y
sanguinario, practicando matanzas a su paso por un Universo inocente.

Con cada uno de los treinta brazos que el escultor le habia dado en un acceso de
fervor artistico, Arthur rompia la crisma a un conejo, cazaba una mosca, sacaba el
hueso de la pechuga de un pollo, se quitaba un piojo del pelo o hacia algo que el
interesado no llegaba a descifrar.

Sus muchos pies se dedicaban fundamentalmente a pisar hormigas.

Arthur se tapo los ojos con las manos, dejo caer la cabeza y la movio despacio de
un lado a otro, entristecido y horrorizado ante aquella locura.

Y cuando volvio a abrir los ojos, enfrente de él estaba el cuerpo del hombre o de
la criatura, o de lo que fuese, que supuestamente habia estado persiguiendo todo el
tiempo.

- jAaaaaaarrrrrr]JJJJJJ! - exclam6 Agrajag.

Sea lo que fuese, tenia el aspecto de un murciélago gordo. Anduvo despacio,
como un pato, alrededor de Arthur y le empujd con las garras encogidas.

- {Oye...! - protesto Arthur.

- {Aaaaaaarrrrrr]JJJJJJ! - explico Agrajag.

Arthur lo acept6 a causa de que se hallaba bastante asustado por aquella aparicion
horrible y extrafiamente estropeada.

Agrajag era negro, abotargado, correoso y estaba lleno de arrugas.

Sus alas de murciélago resultaban en cierto modo mas pavorosas por ser torpes y
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estar rotas que si hubieran sido musculosas para agitar con fuerza el aire. Lo que
asustaba era probablemente la tenacidad de su prolongada existencia en contra de
todas las posibilidades fisicas.

Tenia una dentadura de lo mas asombrosa.

Parecia que cada uno de sus dientes procedia de un animal completamente
distinto, y estaban situados en su boca en unos angulos tan extrafios, que daba la
impresion de que, si alguna vez trataba de mascar algo, se desgarraria ademas la
mitad de la cara y posiblemente se sacara un ojo también.

Cada uno de sus tres ojos era pequefio y agudo, y parecian tan saludables como
un pez en un aligustre.

- Fue en un partido de criquet - dijo con voz aspera.

A primera vista parecia una idea tan descabellada, que Arthur se atragantd
practicamente.

- iNo con este cuerpo - chill6 la criatura -, con este cuerpo no! Es el ultimo que
tengo.

Mi ultima vida. Este es el cuerpo de la venganza. El cuerpo para matar a Arthur
Dent. Mi ultima oportunidad. Ademas, he tenido que luchar para conseguirlo.

- Pero...

- Yo estaba en un partido de criquet! - rugio Agrajag -. Me hallaba un poco mal
del corazon, pero ;qué puede pasarme en un partido de criquet?, le dije a mi mujer. Y
mientras estoy viéndolo, ;qué pasa?

»De manera enteramente maliciosa, aparecen delante de mi dos personas como
caidas de las nubes. Lo ultimo de que me di cuenta antes de que mi corazon se
detuviera por la impresion, fue que uno de ellos era Arthur Dent, que llevaba en la
barba un hueso de conejo. ;Coincidencia?

- Si - contesto Arthur.

- ¢Coincidencia? - grit6 la criatura agitando penosamente sus alas rotas y
abriendo una pequefia brecha en su mejilla derecha con un colmillo especialmente
peligroso. Al examinarlo de cerca, cosa que esperaba evitar, Arthur not6 que buena
parte del rostro de Agrajag estaba cubierta con fragmentos de pegajosas tiritas de
color negro.

Retrocedio, nervioso. Se tir6 de la barba. Quedd pasmado al descubrir que seguia
llevando en ella el hueso de conejo. Se lo quito y lo tird.

- Mira - dijo -, s6lo es que el destino te juega malas pasadas. Y a mi también, a los
dos. Es una absoluta coincidencia.

- ¢Qué tienes contra mi, Dent? - grufi¢ la criatura avanzando penosamente hacia
él como un pato.

- Nada - insistio Arthur -. Nada, de veras.

Agrajag le clavo sus ojos pequefios y brillantes.

www.lectulandia.com - Pagina 85



- El matar repetidas veces a la misma criatura es un modo extrafio de relacionarse
si no se tiene nada contra ella. Diria que es un fendémeno muy raro de interaccion
social. jTambién diria que es mentira!

- Pero escucha - repuso Arthur -, lo lamento mucho. Ha habido un malentendido
tremendo. Tengo que irme. ;Tienes reloj? Tengo que colaborar en la salvacién del

Universo.

Siguid retrocediendo. Agrajag avanzo mas.

- Hubo un momento - sise6 -, hubo un instante en que decidi abandonar. Si. No
volveria mas. Me quedaria en el otro mundo. ;Y qué pas6?

Arthur indicé con casuales movimientos de cabeza que no tenia idea y que no
queria tenerla. Vio que habia retrocedido hasta dar con la piedra negra y fria labrada
por quién sabe qué esfuerzo herctileo en una caricatura monstruosa de sus zapatillas
caseras. Alzo la vista hacia la horrenda parodia de su imagen que se erguia ante él.
Aun tenia dudas sobre qué significaba el movimiento de una de sus manos.

- Me devolvieron a la fuerza al mundo fisico - prosiguié Agrajag - en forma de un
manojo de petunias. En un florero, deberia afiadir. Esa vida breve y feliz empezo,
conmigo dentro del florero, suspendida a cuatrocientos cincuenta mil kilometros
sobre la superficie de un planeta especialmente sombrio. Una posicion nada
sostenible para un florero de petunias, podria pensarse. Y se tendria razon. Aquella
vida termind muy poco tiempo después, a cuatrocientos cincuenta mil kilometros mas
abajo. Sobre los restos recientes de una ballena, deberia afadir. Mi hermano
espiritual.

Con aborrecimiento renovado, lanz6 una mirada furibunda a Arthur.

- Al caer - rezong6 -, no dejé de observar una astronave blanca, de aspecto
ostentoso. Y mirando por una ventanilla de aquella nave fulgurante vi a un Arthur
Dent con aire complacido. ¢jjCoincidencia!!?

- iSi! - aull6 Arthur.

Volvi6 a alzar la vista y comprendi6 que el brazo que le tenia confuso
representaba una caprichosa invocacién a la existencia de un florero de petunias
condenadas. No era una idea que saltara facilmente a la vista.

- Debo marcharme - insistio Arthur.

- Podras irte - repuso Agrajag - después de que te haya matado.

- No, eso no serviria de nada - explicd Arthur al tiempo que empezaba a subir por
la piedra inclinada de su zapatilla - porque tengo que salvar el Universo,
;comprendes? He de encontrar el Arco Plateado, eso es lo importante. Tarea dificil si
estas muerto.

- jSalvar el Universo! - espet6 desdefiosamente Agrajag -. jDeberias haberlo
pensado antes de empezar tu venganza contra mi! ;Qué me dices de cuando estabas
en
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Stavrémula Beta y alguien...?

- Jamas he estado alli - dijo Arthur.

-...trat6 de asesinarte y tu te agachaste. ;A quién crees que acert6 la bala? ;Qué
has dicho?

- Que nunca he estado alli - repiti6 Arthur -. ;De qué hablas? Tengo que
marcharme.

Agrajag se detuvo en seco.

- Debes haber estado alli. Fuiste responsable de mi muerte, tanto alli como en
cualquier otro sitio. jUn espectador inocente!

- Nunca he oido hablar de ese sitio - insistio Arthur -. Y desde luego, nadie ha
intentado nunca asesinarme. Salvo tu. Tal vez vaya mas adelante, ;no crees?

Agrajag pestafie6 despacio, en una especie de horror légico y paralizado.

- ¢No has estado en Stavromula Beta... todavia? - musito.

- No. No sé nada de ese sitio. Desde luego, nunca he estado en €él, y no tengo
intencion de ir.

- Pues ya lo creo que iras - murmuré Agrajag con voz entrecortada -, claro que
iras. jRayos! jTe he traido aqui demasiado pronto!

Se tambaledé mirando frenéticamente alrededor, a su Catedral del Odio.

- iTe he traido aqui demasiado pronto, maldita sea! - exclamo, empezando a gritar
y a chillar.

Se recobro de pronto y lanzé a Arthur una funesta mirada de odio.

- {Voy a matarte de todos modos! - rugio -. jAunque sea una imposibilidad l6gica
voy a intentarlo de una pufietera vez! ;Voy a volar toda esta montafa! - grito -.
i Veamos como sales de ésta, Dent!

Renqued penosamente, como un pato, hasta llegar a lo que parecia un pequefio
altar sacrificial de color negro. Gritaba de manera tan frenética, que realmente se
estaba trinchando la cara.

Arthur bajé de un salto de su ventajosa posicion, del pie de su propia estatua, y
echo a correr para tratar de contener a la enloquecida criatura.

Salto sobre ella y derrib¢ al extrafio monstruo encima del altar.

Agrajag volvié a chillar, se revolvié con violencia durante breves instantes y
lanzé a Arthur una mirada feroz.

- ¢Sabes lo que acabas de hacer? - dijo entre gargaras penosas -. Has venido y me
has matado otra vez. Oye, ¢qué quieres de mi, sangre?

Volvio a agitarse con furia en un breve ataque de apoplejia, se estremecio y cayo,
dando una fuerte manotada a un botén grande y rojo que habia en el altar.

Arthur sufrié un sobresalto de horror y pavor, primero por lo que al parecer habia
hecho, y luego por el ruido de sirenas y campanas que de pronto cortaron el aire para
anunciar alguna emergencia clamorosa. Lanz6 una mirada frenética alrededor.
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La unica salida parecia ser el camino por donde habia entrado. Se precipit6é hacia
él, tirando por el camino la fea bolsa de imitacion de piel de leopardo.

Se apresur6 al azar, caprichosamente, por el complejo laberinto, y parecia cada
vez mas encarnizadamente perseguido por bocinas de coche, sirenas y luces
intermitentes.

De pronto, al volver una esquina vio luz delante de él.

No destellaba. Era la luz del dia.
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Aungque se ha dicho que dentro de nuestra Galaxia solo en la Tierra se considera a
Krikkit (o criquet) como tema apropiado para un juego, y que por esa razén se ha
rehuido la Tierra, eso solo se aplica a nuestra Galaxia y, mas concretamente, a nuestra
dimension. En algunas dimensiones mas altas piensan que pueden complacerse mas o
menos a si mismos y, desde hace billones de afios o desde cualquiera que sea la
equivalencia tridimensional de ese tiempo, se juega una variante propia llamada
Ultracriquet Brockiano.

Con franqueza, se trata de un juego desagradable (dice la Guia del autoestopista
galactico), pero cualquiera que haya estado en las dimensiones mas altas sabra que en
ellas hay un monton de salvajes peligrosos a quienes se deberia aplastar, y podria
acabarse con ellos si alguien ideara un medio de disparar proyectiles en angulo recto
hacia la realidad.

Este es otro ejemplo de que la Guia del autoestopista galactico contrataria a todo
aquel que quisiera salir a la calle para que le roben, sobre todo si ellos estan paseando
por la tarde, cuando anda por alli poco personal contratado.

En esto hay una cuestién fundamental:

La historia de la Guia del autoestopista galactico esta llena de idealismo, de lucha,
de desesperanza, de pasion, de éxito, de fracaso y de pausas para almorzar
enormemente largas.

Los primeros origenes de la Guia, junto con la mayoria de los libros de
contabilidad, se han perdido en la niebla del tiempo. Para otras teorias, mas curiosas,
acerca de donde se perdieron, véase mas abajo.

Sin embargo, la mayoria de las historias que han llegado hasta nosotros, hablan de
un editor fundador llamado Hurling Frootmig.

Se ha dicho que Hurling Frootmig fund6 la Guia, estableci6 sus principios
fundamentales de honradez e idealismo y fue a la quiebra.

Siguieron muchos afios de penuria y de examen de conciencia durante los cuales
consultd a sus amigos, se sentd en habitaciones oscuras con un estado de animo
ilegal, penso en esto y en aquello, se dedic6 a levantar pesas y luego, tras un
encuentro fortuito con los Santos Monjes Yantadores de Voondoon (que sostenian
que, asi como el almuerzo era el centro de la jornada temporal del hombre y ésta
podia tomarse como una analogia de su vida espiritual, el Almuerzo podia a)
considerarse como el centro de la vida espiritual del hombre y b) celebrarse en
restaurantes bonitos y alegres), volvio a fundar la

Guia, estableci6 los principios fundamentales de honradez e idealismo y dénde
podia uno meter ambas cosas, y llevo la Guia a su primer gran éxito comercial.

También empez6 a crear y explorar el papel editorial de la pausa para almorzar,
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que a continuacion desempefiaria una funcion vital en la historia de la Guia, pues
significaba que el trabajo lo hacia realmente cualquier transetinte que le diera por
entrar una tarde en los despachos vacios y viese algo que mereciera la pena hacer.

Poco después de esto, la Guia fue adquirida por Publicaciones Megadodo de Osa
Menor Beta, poniendo asi todo el asunto sobre una base financiera muy saludable y
permitiendo que el cuarto editor, Lig Lury, hijo, acometiera unas pausas para
almorzar de alcance tan asombroso, que hasta los esfuerzos de editores recientes, que
han empezado a patrocinar pausas para almorzar con fines caritativos, parecen en
comparacion simples emparedados.

De hecho, Lig nunca renunci6 formalmente a su condicion de editor; una mafiana
se limit6 a salir tarde de su despacho y no ha vuelto. Aunque ya ha transcurrido mas
de un siglo, muchos miembros del personal de la Guia siguen conservando la idea
romantica de que solo ha salido a tomar un croissant de jamon, y que volvera a
cumplir una tarde de trabajo continuado.

En sentido estricto, desde Lig Lury, hijo, a todos los editores se les ha designado
como interinos, y el despacho de Lig aun se conserva del modo que €l lo dejo, con la
adicion de un pequefio letrero que dice: «Lig Lury, hijo, Editor, Desaparecido,
probablemente para comer.»

Algunos elementos difamatorios y subversivos apuntan a la idea de que Lig
realmente perecio en los primeros experimentos extraordinarios para llevar una
contabilidad alternativa. Muy poco se sabe de esto, y atn se dice menos. Todo aquel
que llegue a observar, y mucho menos a indicar el hecho curioso pero enteramente
fortuito de que en cada mundo en el cual la Guia ha establecido un departamento de
contabilidad ha perecido poco después en la guerra o en alguna catastrofe natural, se
expone a que le demanden judicialmente hasta quedar hecho trizas.

Un hecho interesante, aunque enteramente aparte, es que dos o tres dias antes de
la demolicién del planeta Tierra para dar paso a una via de circunvalacion
hiperespacial, se produjo un crecimiento dramatico en el nimero de OVNIS
avistados, no solo sobre el campo de criquet de Lord's, en St. John Wood, Londres,
sino también en el cielo de Glastonbury, en Somerset.

Desde hace mucho se relaciona a Glastonbury con mitos de antiguos reyes,
brujeria, actividades profanas y curacion de verrugas; ahora se ha elegido como sede
de la nueva oficina de contabilidad de la Guia, trasladandose la teneduria de diez anos
a una colina magica justo en las afueras de la ciudad pocas horas antes de que
aparecieran los vogones.

Por extrafios e inexplicables que sean, ninguno de estos hechos es tan raro o
incomprensible como las reglas del juego del Ultracriquet Brockiano, tal como se
practica en las dimensiones mas altas. Todo el conjunto de reglas es tan complejo y
enorme, que la unica vez que se encuadernaron en un solo volumen sufrieron un
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colapso gravitatorio y se convirtieron en un Agujero Negro.

Sin embargo, damos a continuacion un breve resumen:

REGLA PRIMERA: Déjese crecer por lo menos tres piernas mas. No las
necesitara, pero entretendran a la multitud.

REGLA SEGUNDA: Encuentre un buen jugador de Ultracriquet Brockiano.

Reproduzcalo clonicamente varias veces. Eso ahorra mucho tedio a la hora de la
seleccion y del entrenamiento.

REGLA TERCERA: Ponga a su equipo y al grupo contrario en un campo grande
y construya un muro alto en torno a ellos. La razén de ello es que, si bien el juego es
un gran deporte de masas, la frustracion experimentada por el publico al no poder ver
lo que pasa, les lleva a imaginar que se trata de algo mucho mas emocionante de lo
que en realidad es. Una multitud que acabe de presenciar un partido mas bien
aburrido experimenta mucha menos afirmacion vital que una muchedumbre que cree
que acaba de perderse el acontecimiento mas dramatico de la historia del deporte.

REGLA CUARTA: Arroje diversos articulos deportivos a los jugadores por
encima del muro. Vale cualquier cosa: palos de criquet, bates de cubo base, pistolas
de tenis, esquies, todo lo que se pueda tirar con buen impulso.

REGLA QUINTA: Los jugadores procederan entonces a equiparse tan bien como
sepan con lo que encuentren a su disposicion. Siempre que un jugador «marque» a
otro, debe echar a correr inmediatamente y disculparse a distancia prudencial.

Las disculpas deben ser concisas, sinceras y, para mayor claridad y tantos,
emitidas mediante un megafono.

REGLA SEXTA: El equipo triunfador sera el primero que gane.

Es curioso que, cuanta mas obsesion por el juego hay en las dimensiones mas
altas, menos se practica, pues la mayoria de los equipos rivales se hallan ahora en
permanente estado de guerra mutua por razones de interpretacion de dichas reglas. Y
todo esto es para bien, pues a la larga una buena guerra es psicolégicamente menos
dafiina que un larguisimo partido de Ultracriquet Brockiano.
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Mientras Arthur corria como una flecha, bajando jadeante por la falda de la
montafia, sinti6 que a sus espaldas se movia muy despacio toda la masa del
promontorio. Hubo un trueno, un rugido, un movimiento confuso y un golpe de calor
a lo lejos, por detras y por encima de €l. Sigui6 corriendo, enloquecido de miedo. La
tierra empez6 a desprenderse, y subitamente comprendio la fuerza de la expresion
«desprendimiento de tierras» de un modo que nunca se le habia manifestado hasta
entonces. Para él siempre habia sido una frase, pero de pronto era horriblemente
consciente de que, referido a la tierra,

«desprenderse» es algo extrafio y desagradable. Y eso hacia mientras él caminaba
sobre ella. Se sinti6 enfermo de miedo y de temblores. El terreno se abrig, la montafia
trastabillo. Arthur resbalo, cayo, se levantd, volvio a resbalar y eché a correr. Empezé
la avalancha.

Piedras, pedruscos y pefias pasaban a su lado haciendo cabriolas como perritos
torpes, s6lo que muchisimo mas grandes, duros y pesados, y casi infinitamente mas
capaces de matar si caian encima de uno. Los ojos de Arthur brincaban con ellos y
sus pies bailaban al ritmo del suelo. Corria como si la carrera fuese una enfermedad
terrible que le hiciera sudar, y su corazon latia con violencia al ritmo del sordo frenesi
geologico que le rodeaba.

La légica de la situacion, es decir, que estaba claramente destinado a sobrevivir si
ocurria el proximo incidente anunciado en la historia de su involuntaria persecucion
de Agrajag, no lograba imponerse en absoluto en su imaginacion ni ejercer sobre €l
freno alguno que le contuviese. Sigui6 corriendo. El miedo a la muerte estaba en su
interior, bajo él y sobre él, al tiempo que se aferraba a sus cabellos.

Y de pronto tropez6 de nuevo y se vio precipitado hacia adelante a causa de su
considerable impulso. Pero justo en el momento en que estaba a punto de dar contra
el suelo, asombrosamente duro, vio frente a él una bolsa de viaje azul que, con toda
seguridad, habia perdido en el departamento de entrega de equipajes del aeropuerto
de Atenas unos diez afios antes, segun su computo personal del tiempo, y para su
sorpresa esquivo el suelo por completo y floté en el aire mientras su cerebro se
echaba a cantar.

Lo que hacia era lo siguiente: estaba volando. Mir¢ alrededor, sorprendido, pero
no cabia duda de su actividad. No tocaba el suelo con ninguna parte del cuerpo, y ni
siquiera estaba cerca de él. Sencillamente, se encontraba flotando mientras los
pedruscos, con gran estruendo, surcaban el aire en torno a él.

Ahora podia hacer algo al respecto. Se remonto en el aire, sorprendido por la
facilidad del movimiento, y entonces las piedras pasaron por debajo de él.

Mir6 hacia abajo con enorme curiosidad. Entre su cuerpo y el suelo estremecido
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habia unos diez metros de aire puro; es decir, era puro si se descontaban los
pedruscos que no permanecian mucho tiempo en él, sino que descendian por la férrea
ley de la gravedad, la misma que, stbitamente, al parecer habia dado unas vacaciones
a Arthur.

Con la precision instintiva que inocula en la mente el instinto de conservacion, se
le ocurri6 casi en seguida que no debia tratar de pensar en ello, pues si lo hacia, la ley
de la gravedad miraria bruscamente en su direccion y le preguntaria qué demonios
creia que estaba haciendo alla arriba, y todo se acabaria stbitamente.

De modo que se puso a pensar en los tulipanes. Era dificil, pero lo consiguio.
Imagind las firmes y agradables curvas de la base de los tulipanes, medit6 sobre la
interesante variedad de colores en que se producian y se pregunt6 qué porcentaje del
namero total de tulipanes que crecian, o habian crecido, en la Tierra se encontrarian
en un radio de kilometro y medio en torno a un molino de viento. Al cabo del rato se
sintio peligrosamente aburrido de aquel razonamiento, noté que el aire se escapaba de
debajo de su cuerpo, que descendia hacia la trayectoria de los pefiascos saltarines,
intentd con todas sus fuerzas no pensar en ello y en cambio record6 un poco el
aeropuerto de Atenas, lo que le mantuvo provechosamente enfadado durante cinco
minutos, al cabo de los cuales se sorprendié al descubrir que se hallaba flotando a
unos doscientos metros del suelo.

Por un instante se pregunté como se las arreglaria para bajar otra vez, pero en
seguida se aparté de aquel campo especulativo y tratd de encarar la situacion con
firmeza.

Estaba volando. ;Qué iba a hacer al respecto? Volvié a mirar el suelo. No lo hizo
con mucha intensidad, pero en lo posible traté de lanzar una ojeada casual, de pasada,
por decirlo asi. No pudo dejar de ver un par de cosas. Una era que la erupcion de la
montafia se habia extinguido; habia un crater a poca distancia de la cima,
posiblemente donde la roca se habia excavado por encima de la enorme catedral
cavernosa, de su estatua y de la persona lamentablemente maltratada de Agrajag.

La otra era su bolsa de viaje, la que perdié en el aeropuerto de Atenas. Estaba
graciosamente situada en un claro del terreno, rodeada de pedruscos agotados, aunque
al parecer no la habia alcanzado ninguno. No podia pensar en las razones de ello,
pero como aquel misterio quedaba oscurecido en primer lugar por la monstruosa
imposibilidad de que la bolsa se encontrara alli, no se trataba de un razonamiento
para el cual tuviera fuerzas suficientes. El caso es que estaba alli. Y la fea bolsa de
imitacion de piel de leopardo parecia haber desaparecido, lo que estaba muy bien,
aunque no entrara del todo dentro de lo explicable.

Se enfrent6 con el hecho de ir a recogerlo. Y alli estaba él, volando a doscientos
metros sobre la superficie de un planeta extrafio cuyo nombre ni siquiera podia
recordar. Pero no podia ignorar la postura melancélica de aquella parte diminuta de lo
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que habia sido alli su vida, a tantos afios luz de los restos pulverizados de su casa.

Ademas se dio cuenta de que, si ain se encontraba en las condiciones en que la
perdid, la bolsa contendria una lata en cuyo interior permaneceria el tnico aceite de
oliva griego que quedaria en el Universo.

Empezé a descender poco a poco, con cuidado, centimetro a centimetro,
balanceandose suavemente de un lado para otro como una nerviosa hoja de papel que
fuese tanteando el camino hacia el suelo.

Todo iba estupendamente, se sentia bien. El aire le sujetaba, pero le abria paso.
Dos minutos después flotaba a s6lo medio metro de la bolsa, y encar6 algunas
decisiones dificiles. Fluctu6 levemente. Fruncio el cefio, pero también con toda la
levedad posible.

Si recogia la bolsa, ¢podria llevarla? ;Acaso no le llevaria el nuevo peso
directamente al suelo?

¢Es que el simple hecho de tocar algo que estuviera en el suelo no haria
desaparecer de repente la misteriosa energia que le mantenia en el aire?

¢Acaso no seria mejor actuar de manera sensata en aquel momento, abandonar el
aire y volver al suelo por unos instantes? Y si lo hacla, ¢seria capaz de volver a volar?

Cuando consintié que aquella idea penetrara en su conciencia, experimentd un
éxtasis tan sosegado, que no pudo soportar la idea de perderlo, tal vez para siempre.
Esa preocupacion le hizo ascender un poco, sélo para notar la sensacion, el suave y
sorprendente movimiento. Se balanceé y floté. Intentd un descenso rapido.

El picado fue tremendo. Con los brazos extendidos hacia adelante, el pelo y la
bata ondeando tras él, cay6 del cielo, se combo entre una masa de aire a medio metro
del suelo y volvio a remontarse, deteniéndose al término del arco y sujetandose. Solo
manteniéndose. Alli se quedo.

Era maravilloso.

Comprendio que aquél era el modo de recoger la bolsa. Descenderia en picado y
la cogeria en el momento justo de enderezar el vuelo. La llevaria consigo. Tal vez
vacilase un poco, pero estaba seguro de que podria mantenerse.

Ensay6 unos picados mas para hacer practica y le salieron cada vez mejor. El aire
en el rostro, junto con el vigor y la disposicion de su cuerpo, le hacian sentir una
intoxicacion espiritual que no habia sentido desde..., bueno, por lo que podia
recordar, desde que habia nacido. Vago a merced de la brisa y sobrevol6 la campifia
que, segun descubrio, era bastante desagradable. Tenia un aspecto yermo y desolado.
Decidi6é no mirarla mas.

Se limitaria a recoger la bolsa y luego..., no sabia qué hacer después. Resolvid
coger la bolsa y ver luego lo que pasaba.

Probo a ponerse contra el viento, tomé impulso y vird. Floté. No se dio cuenta,
pero entonces su cuerpo era como un sauce. Se acurruco bajo la corriente de aire, se
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inclind y se precipito en picado.

El aire se apartaba a su paso haciéndole vibrar de emocion. El suelo fluctu6 de
modo incierto, ordend sus ideas y se alz6 suavemente para recibirle, brindandole la
bolsa con las rajadas asas de plastico vueltas hacia él.

A mitad de camino hubo un momento de peligro inminente: dejo de creer en lo
que estaba haciendo y por eso estuvo a punto de caer, pero se recobré a tiempo, paso
rozando el suelo, meti6 el brazo con suavidad entre las asas de la bolsa y empez6 a
remontarse de nuevo. No lo logré. Y de pronto se encontr6 en el suelo pedregoso,
estremecido, arafiado y lleno de moraduras.

En seguida se puso en pie, tambaleandose irremediablemente, balanceando la
bolsa en un paroxismo de pesar y decepcion. Subitamente, sus pies quedaron
solidamente aferrados al suelo, como siempre lo habian estado. Su cuerpo parecia un
abultado saco de patatas que se deslizaba tambaleante hacia el suelo, y su mente tenia
toda la liviandad de una bolsa de plomo.

El vértigo le debilitaba y le hacia tambalearse. Intent6 correr, sin éxito: noto que
sus piernas estaban de pronto muy débiles. Tropezd y cayo hacia adelante. Entonces
recordo que en la bolsa que ahora llevaba no solo habia una lata de aceite de oliva
griego, sino también una racion de retsina libre de impuestos, y la agradable sorpresa
que le causo el comprobarlo le impidié durante al menos diez segundos darse cuenta
de que estaba volando otra vez.

Chillé y grit6 de alivio y de placer, de puro deleite fisico. Bajo en picado, viré, se
deslizd e hizo remolinos en el aire. Se sentd descaradamente en una corriente
ascendente e inspecciono el contenido de la bolsa de viaje. Se sintio de la misma
manera en que imaginaba que debia sentirse un angel mientras ejecutaba su famosa
danza sobre la cabeza de un alfiler al tiempo que los fil6sofos hacian el recuento de
sus congéneres. Ri6 de placer al descubrir que la bolsa contenia efectivamente la lata
de aceite y la retsina, al igual que unas gafas de sol rotas, un bafiador lleno de arena,
unas tarjetas postales arrugadas de Santorini, una toalla grande e impresentable,
algunas chinas interesantes y varios trozos de papel con direcciones de gente a la que
no volveria a ver, pensd con alivio, aunque el motivo fuese lamentable. Tiré las
piedras, se puso las gafas de sol y dejo que el viento se llevara los pedazos de papel.

Diez minutos después, cuando vagaba sin rumbo por una nube, se planté en su
espalda una gran fiesta sumamente vergonzosa.
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La fiesta mas prolongada y destructiva que se haya celebrado jamas va ahora por
la cuarta generacion y, sin embargo, nadie da muestra alguna de querer marcharse.
Alguien mir6 una vez el reloj, pero eso fue hace ya once afios y no se ha vuelto a
repetir.

El jaleo es extraordinario; hay que verlo para creerlo, pero si no se tiene especial
necesidad de creerlo, entonces no vaya a verlo porque no le gustara.

Hace poco ha habido ciertas explosiones y resplandores en las nubes, y existe la
teoria de que se trata de una batalla entablada entre las flotas de varias compafiias
rivales de limpieza de alfombras que se ciernen como buitres sobre la fiesta, pero no
hay que creer nada de lo que se diga en las fiestas, especialmente de lo que se
comente en ésta.

Uno de los problemas, que evidentemente ira de mal en peor, es que todos los
participantes en la fiesta son hijos, nietos o bisnietos de la gente que no quiso
marcharse, y debido a todo el asunto de crianza selectiva, genes regresivos, etcétera,
ello significa que todos los asistentes actuales son absolutos fanaticos de las fiestas o
idiotas de remate o, cada vez con mayor: frecuencia, ambas cosas.

En cualquier caso, se deduce que, genéticamente hablando, las generaciones
sucesivas tienen menos posibilidades de marcharse que las anteriores.

De manera que intervienen otros factores, como cuando va a acabarse la bebida.
Ahora bien, a causa de ciertas cosas ocurridas que en su momento parecieron buena
idea (y uno de los problemas de un jolgorio que no acaba nunca es que todo lo que
unicamente parece buena idea en las fiestas sigue teniendo el aspecto de ser buena
idea), ese tema aun parece bastante remoto.

Una de las cosas que parecié buena idea en su momento fue que la fiesta se
echase a volar; no en el sentido corriente en que se suele volar en una fiesta, sino en
el literal.

Una noche, hace mucho tiempo, un grupo de astroingenieros borrachos de la
primera generacion se encaramaron en el edificio para clavar esto, arreglar lo otro,
golpear muy duramente lo de mas alla, y cuando a la mafiana siguiente amanecio, el
sol se sorprendi6 al ver que brillaba sobre un edificio lleno de borrachos felices que
ahora flotaba sobre las copas de los arboles como un pajarillo inseguro.

Y eso no era todo, porque la fiesta volante también se las habia arreglado para
pertrecharse con buena cantidad de armas. Si se veian envueltos en mezquinas
discusiones con bodegueros, querian estar seguros de que tenian la fuerza de su lado.

La transicién de fiesta permanente a fiesta con incursiones por horas, se produjo
con facilidad. Eso contribuy6 mucho a dar la dosis adicional de impetu y entusiasmo
que tanta falta hacia en aquel momento debido a la enorme cantidad de veces que la
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orquesta habia tocado a lo largo de los afios todo el repertorio que conocia.

Hacian incursiones de rapifia y secuestraban ciudades enteras para rescatarlas a
cambio de viveres frescos, aguacates, costillas de cerdo, vino y licores, que se
cargaban a bordo sacandolos mediante una bomba de depositos flotantes.

Sin embargo, algun dia habria de encararse el problema de cuando se acabaria la
bebida.

El planeta sobre el que entonces flotaban ya no era el mismo que cuando lo
sobrevolaron por primera vez.

Esta deteriorado.

La fiesta le habia atacado llevandose un botin inmenso, y nadie habia logrado
contraatacar debido a la manera caprichosa e imprevisible en que se bamboleaba por
el cielo.

Es una fiesta tremenda.

También es tremendo que le caiga a uno en la espalda.
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22

Arthur yacia dolorido en un trozo de hormigoén agrietado; jirones de nube le
pasaban rozando y se sentia confuso por el apacible rumor de juerga que oia
vagamente a sus espaldas.

Habia un ruido que no pudo identificar en seguida, en parte porque no conocia la
cancién «Me dejé la pierna en Jaglan Beta» y en parte debido a que la orquesta estaba
muy cansada y algunos de sus componentes la tocaban en un ritmo de tres por cuatro
y otros en una especie de r2 completamente borracho, cada cual segun la cantidad de
suefio de que hubiera disfrutado dltimamente.

Respiraba agitadamente en el aire himedo. Tante6 partes de su cuerpo para ver
donde estaria herido. Donde tocaba, hallaba un dolor. Al cabo del rato pens6 que era
porque le dolia la mano.

Al parecer se habia torcido la mufieca. La espalda también le dolia, pero pronto
comprobo que no le pasaba nada malo, que solo estaba magullado y un tanto
conmocionado, ;y quién no lo estaria? No podia entender qué hacia un edificio
volando entre las nubes.

Por otro lado, se habria visto en un apuro para explicar su presencia de manera
convincente, por lo que decidi6 que el edificio y él no tendrian mas remedio que
aceptarse mutuamente. Alzo la vista. Tras €l se alzaba un muro de baldosas de piedra,
blancas pero manchadas: el edificio propiamente dicho. Arthur parecia estar tumbado
en una especie de reborde o saliente que se proyectaba a unos ciento treinta
centimetros alrededor. Era un pedazo del suelo en donde el edificio de la fiesta habia
tenido los cimientos y que habia llevado consigo para mantenerse aferrado a su base.

De pronto se puso en pie, nervioso; miré por el saliente y el vértigo le dio
nauseas. Se apreto la espalda contra la pared, empapado de niebla y sudor. Su cabeza
nadaba a estilo libre, pero en su estomago alguien practicaba el mariposa.

Aunque habia llegado alla arriba por sus propios medios, ahora ni siquiera era
capaz de mirar la espantosa caida que tenia delante. No se disponia a probar suerte y
saltar. No estaba preparado para acercarse ni un milimetro al borde.

Asié la bolsa con fuerza y avanzé pegado a la pared, esperando encontrar una
puerta de entrada. El sélido peso de la lata de aceite de oliva le dio mucha confianza.

Iba en direccion a la esquina mas proxima, con esperanza de que la pared del otro
lado ofreciera mas posibilidades respecto a entradas que ésta, que no brindaba
ninguna.

El equilibrio inestable del edificio le ponia enfermo de miedo, y al cabo de poco
saco la toalla de la bolsa e hizo algo que una vez mas justificé su lugar predominante
en la lista de cosas utiles que llevar cuando se haga autoestop por la Galaxia. Se la
puso por la cabeza para no ver lo que estaba haciendo.
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Sus pies tanteaban el suelo. Su mano extendida bordeaba la pared.

Al fin lleg6 a la esquina y, cuando su mano la traspasé, encontr6 algo que le dio
un susto tal, que casi se cae sin mas. Era otra mano.

Las dos manos se agarraron mutuamente.

Sinti6 la desesperada necesidad de utilizar la otra mano para quitarse la toalla de
los ojos, pero con ella llevaba la bolsa de viaje con la lata de aceite de oliva, la retsina
y las tarjetas postales de Santorini, y no tenia intencion de soltarla.

Pasé por uno de esos momentos «yoistas» en que uno se da la vuelta de repente,
se mira a si mismo y piensa: «;Quién soy yo? ;Para qué sirvo? ¢;Qué he logrado?
¢Estoy progresando?» Llorique6 muy bajito.

Trat6 de liberar la mano, pero no pudo. La otra la asia con fuerza. No tuvo mas
remedio que acercarse mas a la esquina. Se inclin6 al doblarla y mene6 la cabeza con
intencion de desprenderse de la toalla. Eso provoco un grito agudo de insondable
emocion en el duefio de la otra mano.

La toalla salio despedida de su cabeza y se encontré mirando cara a cara a Ford
Prefect. Detras estaba Slartibartfast, y al fondo vio con toda claridad un porche y una
enorme puerta cerrada.

Ford y Arthur se hallaban pegados a la pared, con los ojos desorbitados de terror
al tratar de mirar entre la densa nube negra que les rodeaba y de resistir el inestable
balanceo del edificio.

- . Dénde fotones has estado? - sise6 Ford, lleno de panico.

- Pues, bueno - tartamuded Arthur, sin saber como resumirlo todo de manera muy
breve -. Por ahi. ;Qué estais haciendo aqui?

Ford volvi6 a mirar a Arthur con ojos desorbitados.

- No nos dejan entrar si no llevamos una botella - murmuro.

Lo primero que Arthur observé cuando pasaron al meollo de la fiesta, aparte del
ruido, del calor sofocante, de la abigarrada profusion de colores que se destacaban
vagamente entre la atmosfera de humo cabezon, de las alfombras, llenas de cristales
espachurrados, de ceniza y de restos de aguacate, y del grupillo de criaturas
semejantes a pterodactilos de lurex que caian sobre su apreciada botella de retsina
graznando: «Un placer nuevo, un placer nuevo», fue que Trillian estaba charlando
con un tal Dios del Trueno.

- ¢No te he visto en Milliways? - decia el Dios.

- ¢No llevabas ti un martillo?

- Si. Esto me gusta mucho mas. Cuanto menos respetable, mas ambiente.

Alaridos de algun placer repugnante resonaban por la estancia, cuyas dimensiones
exteriores resultaban invisibles entre la jadeante multitud de criaturas ruidosas que
gritaban alegremente cosas que nadie podia oir y que de cuando en cuando sufrian
momentos de crisis.
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- Parece divertido - comento Trillian -. ; Qué decias, Arthur?

- Decia que como demonios has llegado aqui.

- Me converti en una linea de puntos que flotaba a la ventura por el Universo.
¢Conoces a Tor? Hace el trueno.

- Hola - dijo Arthur -. Supongo que eso debe ser muy interesante.

- Hola - contest6 Tor -. Lo es. ;Estas bebiendo?

- Pues, no, en realidad...

- Entonces, ¢por qué no vas a buscar una copa?

- Hasta luego, Arthur - dijo Trillian.

Algo se movié a ritmo lento por la cabeza de Arthur. Mir6 en torno con aire
acosado.

- Zaphod no esta aqui, ¢verdad? - pregunto.

- Hasta luego - repuso Trillian en tono firme.

Tor le fulminé con sus ojos negros como el carbon, su barba se eriz6 y la poca luz
que habia en la habitacion tom6 fuerzas brevemente para relucir de forma
amenazadora en los cuernos de su casco.

Tomo a Trillian del codo con una mano sumamente grande y los musculos de su
brazo se movieron unos en torno a otros como un par de Volkswagen en el momento
de aparcar.

Se fue con ella.

- Una de las cosas interesantes de ser inmortal - iba diciendo - es...

- Una de las cosas interesantes del espacio - oyd Arthur que decia Slartibartfast a
una criatura grande y voluminosa con aspecto de haber perdido una pelea con una
tela de terciopelo rosa y que miraba embelesado a los ojos profundos y a la barba
plateada del anciano - es que resulta muy aburrido.

- ¢Aburrido? - repitié la criatura guifiando unos ojos inyectados en sangre y
bastante arrugados.

- Si - confirm6 Slartibartfast -, asombrosamente aburrido. Pasmosamente. Mira,
es muy grande y hay muy poco en él. ; Te gustaria que te citara unas estadisticas?

- Pues, bueno...

- Por favor, a mi si me gustaria. También son sensacionalmente aburridas.

- Volveré a escucharlas dentro de un momento - dijo ella.

Le dio una palmadita en el brazo, se alz6 las faldas como un hidroféil y se alejo6
entre la jadeante multitud.

- Pensé que no se marcharia nunca - gruifio el anciano -. Vamos, terricola.

- Arthur.

- Tenemos que encontrar el Arco de Plata; esta aqui, en alguna parte.

- ¢No podemos descansar un poco? - protestdo Arthur -. He tenido un dia muy
agitado. A proposito, Trillian estd aqui; no me ha dicho cémo ha venido,
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probablemente no importa.

- Piensa en el peligro que corre el Universo...

- El Universo es lo bastante mayor y esta lo suficientemente crecido como para
cuidar de si mismo durante media hora. De acuerdo - afiadié Arthur en respuesta a la
inquietud creciente de Slartibartfast -, daré una vuelta a ver si alguien lo ha visto.

- Bien, bien - aprob¢ Slartibartfast -, bien.

Se metio entre la multitud y todos los que se encontraba le decian que se relajara.

- ¢Has visto un arco por algun sitio? - pregunté Arthur a un hombrecillo que
parecia estar esperando ansiosamente escuchar a alguien -. Es de plata, es de
importancia vital para la seguridad futura del Universo y asi de largo.

- No - contesto el enjuto personaje -, pero toma una copa y cuéntamelo.

Ford Prefect pasé haciendo contorsiones. Bailaba una danza fogosa, frenética, no
enteramente desprovista de obscenidad, con una que parecia llevar el palacio de la
opera de Sidney en la cabeza.

- iMe gusta el sombrero! - grito Ford a voz en cuello.

- (Qué?

- He dicho que me gusta el sombrero.

- No llevo sombrero.

- Pues, entonces, me gusta la cabeza.

- ;Como?

- He dicho que me gusta la cabeza. Tiene una estructura 0sea interesante.

Ford se las arreglé para encogerse de hombros sin salirse de los complicados
movimientos que ejecutaba.

- He dicho que bailas estupendamente - gritd6 -, s6lo que no muevas tanto la
cabeza.

- (Qué?

- Es que cada vez que mueves la cabeza... jAy! - exclamé cuando su pareja
incliné la cabeza para decir «¢Qué?» y una vez mas le picote6 en la frente con el
extremo afilado de su craneo prominente.

- Mi planeta fue demolido una mafiana - dijo Arthur, que de un modo enteramente
inesperado se encontré contando al hombrecillo la historia de su vida o, al menos,
retocando sus rasgos sobresalientes -; por eso voy vestido asi, en bata. Mi planeta
salto por los aires con toda mi ropa, ¢entiendes? No reparé en que podria venir a una
fiesta.

El hombrecillo asintié con entusiasmo.

- Después me echaron de una nave espacial. Con la bata. En vez de con un traje
espacial, que es lo que normalmente cabria esperar. Poco después me enteré de que
mi planeta lo construy6 originalmente un grupo de ratones. Puedes figurarte lo que
senti. Luego me dispararon durante un rato y me reprendieron. En realidad, me han
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regafiado con una frecuencia absurda; me han disparado, insultado, privado de té,
desintegrado con regularidad, y hace poco aterricé en un pantano y tuve que pasar
cinco afios en una cueva humeda.

- jAh! - exclam6 embelesado el hombrecillo -. ;Y te has divertido mucho? Arthur
se atragant6 violentamente con la copa.

- jQué tos tan maravillosamente emocionante! - dijo el hombrecillo, muy
sorprendido -. ¢ Te importa que te acompafie?

Y acto seguido le acometio el mas extraordinario y espectacular acceso de tos, y
Arthur, pillado por sorpresa, se atragantd violentamente, se dio cuenta de que ya
habia empezado a hacer eso y se sinti6 muy confundido.

Ambos ejecutaron un dio como para romperse los pulmones que dur6é dos
minutos enteros hasta que Arthur logro toser y detenerse con un chisporroteo.

- Muy tonificante - manifesté el hombrecillo, jadeando y limpiandose las lagrimas
de los ojos -. Qué vida tan emocionante debes llevar. Muchisimas gracias.

Estrecho calurosamente la mano a Arthur y se dirigio hacia la multitud. Arthur
meneo la cabeza, lleno de estupor.

Se le acerco un hombre con aire juvenil, un tipo de aspecto agresivo con labios en
forma de gancho, nariz de farol y mejillas diminutas, como perlas. Vestia pantalones
negros, camisa de seda negra abierta hasta lo que probablemente era su ombligo,
aunque Arthur habia aprendido a no hacer suposiciones respecto a la anatomia de la
clase de gente con la que solia encontrarse por entonces, y del cuello le colgaba toda
clase de objetos de oro, feos y tintineantes. Llevaba algo en una bolsa negra, y sin
duda queria que la gente notara que €l no tenia deseo alguno de que repararan en ella.

- Oye, hmmm..., ;acabo de oirte decir tu nombre? - pregunto.

Esa era una de las muchas cosas que Arthur habia contado al hombrecillo.

- Si, Arthur Dent.

El recién llegado parecio bailar suavemente a un ritmo distinto de los varios que
la orquesta se esforzaba desagradablemente por imponer.

- Si - repuso el desconocido -, s6lo que en una montafia habia un hombre que
queria verte.

- Lo he visto.

- Si, s6lo que parecia muy deseoso de verte, ;sabes?

- Si, lo he visto.

- Si, bueno, crei que deberias saberlo.

- Lo sé. Lo he visto.

El desconocido hizo una pausa para mascar chicle. Luego dio una palmada a
Arthur en la espalda.

- De acuerdo - dijo -, muy bien. Yo me limito a decirtelo, ;vale? Buenas noches,
buena suerte, que ganes premios.
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- ;Como? - dijo Arthur, que para entonces comenzaba a perder seriamente el hilo.

- Lo que sea. Hagas lo que hagas, hazlo bien.

Hizo una especie de chasquido con lo que estuviera mascando y luego un gesto
vagamente dinamico.

- ¢Por qué? - pregunt6 Arthur.

- Hazlo mal - repuso el hombre -, ;qué mas da? ;A quién le importa un rabano?
De pronto pareci6 que la sangre le afluia al rostro y empez0 a gritar, colérico.

- ¢Por qué no volverse loco? - afiadi6 -. Marchate, déjame en paz, ¢eh, tio?

iijLargate!!!

- Muy bien, me voy - se apresur6 a decir Arthur.

- Ha sido real - concluyé el desconocido, haciendo un gesto brusco y
desapareciendo entre el gentio.

- ¢A qué venia eso? - pregunto Arthur a una chica que encontro a su lado -. ;Por
qué me ha dicho que gane premios?

- Cosas del mundo del espectaculo - contestd la muchacha encogiéndose de
hombros - Acaba de ganar un premio en la ceremonia anual de premios del Instituto
de Ilusiones

Recreativas de Osa Menor Alfa, y esperaba traspasarlo sin dificultad, pero como
td no lo has mencionado, no ha podido.

- Pues siento no haberlo hecho - coment6 Arthur -. ;Por qué se lo han dado?

- Por El uso mas gratuito de la palabra «Joder» en un guiéon cinematografico serio.
Es muy prestigioso.

- Ya veo - dijo Arthur -, sy qué es lo que dan?

- Un Rory. No es mas que un pequefio objeto de plata engastado en una base
negra.

¢Qué has dicho?

- No he dicho nada. Iba a preguntarte si la plata...

- Ah, creia que habias dicho «va».

- (Qué?

- «Va».

Ya hacia unos afios que pasaba gente a ver la fiesta, gorrones elegantes de otros
mundos que al mirar bajo ellos a su propio planeta, con las ciudades destruidas, los
cultivos de aguacate asolados, los vifiedos marchitos, las grandes extensiones de
nuevo terreno desértico, los mares llenos de migas de galletas y de algo peor, se les
ocurrio durante un tiempo que a una escala reducida y casi imperceptible su mundo
no era tan divertido como lo habia sido. Unos empezaron a preguntarse si lograrian
permanecer sobrios el tiempo suficiente para trasladar la fiesta por el espacio y
dirigirse a otros mundos donde el aire fuese mas fresco y les diese menos dolores de
cabeza.
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Los pocos campesinos que adin conseguian vivir precariamente de la tierra
semiarida del planeta, se habrian alegrado mucho de oir eso, pero aquel dia, cuando la
fiesta surgio gritando de entre las nubes y los campesinos alzaron la vista consumidos
por el miedo de otra incursion en busca de un botin de queso y vino, se hizo evidente
que la fiesta no iba a trasladarse durante algin tiempo a ningtn otro sitio y que
terminaria pronto. En seguida vendria la hora de recoger sombreros y abrigos y salir
al exterior; los asistentes, vacilantes y agotados, tendrian que averiguar la hora, la
época del afio y si en alguna parte de aquella tierra quemada y asolada habia taxis que
llevaran a alguna parte.

La fiesta estaba enzarzada en un abrazo horrible con una extrafia nave de color
blanco que parecia medio metida en ella. Iban unidas por el cielo, jadeando, dando
tumbos y vueltas, haciendo caso omiso de su grotesco peso.

Las nubes se abrieron. Rugio el aire, apartandose de un salto de su paso.

En sus contorsiones, la fiesta y la nave de Krikkit se parecia un poco a dos patos;
era como si uno de ellos tratara de hacer un tercer pato dentro del segundo mientras
que éste intentase explicar con todas sus fuerzas que en aquel momento no se sentia
preparado para un tercer pato, inseguro indeciso en cualquier caso de si queria que
ese primer pato en concreto hiciera un tercer pato, y desde luego no mientras €l
mismo, el segundo pato, estaba muy ocupado volando.

El cielo cant6 y grité con la rabia que le producia todo aquello y abofeted el suelo
con ondas de choque.

Y subitamente, con un zumbido, la nave de Krikkit desaparecio.

La fiesta vagé torpemente por el cielo como alguien que se apoyara contra una
puerta inesperadamente abierta. Giré y temblo sobre sus motores a reaccion. Trat6 de
enderezarse y, en cambio, se torci0. Volvio a tambalearse hacia atras por el
firmamento. Tales vacilaciones prosiguieron durante algtin tiempo, pero era evidente
que no podian continuar mucho tiempo. La fiesta ya estaba mortalmente herida.
Habia desaparecido toda la alegria, y eso no podia disimularse con cabriolas
ocasionales y sin gracia.

En esa situacion, cuanto mas tiempo evitara el suelo, mas fuerte seria el impacto
cuando entrara en contacto con €l.

En el interior las cosas tampoco iban muy bien. En realidad marchaban
monstruosamente mal, y eso no le gustaba a la gente, que lo decia a gritos.

Habian hecho desaparecer el premio por El uso mas gratuito de la palabra «Joder»
en un guién cinematografico serio, y en su lugar habian dejado una escena de
devastacion que a Arthur le hizo sentirse casi tan mal como un aspirante al Rory.

- Nos encantaria quedarnos y ser utiles - grito Ford, abriéndose paso con
dificultad entre los escombros irreconocibles -, pero no vamos a hacerlo.

La fiesta sufri6 una nueva sacudida, provocando grufiidos y gritos enfebrecidos

www.lectulandia.com - Pagina 104



entre los restos humeantes del edificio.

- Tenemos que ir a salvar el Universo, ssabéis? - explicé Ford -. Y si os parece
una excusa bastante inaceptable, tal vez tengais razén. De todos modos, nos vamos.

De pronto encontré en el suelo una botella sin abrir, que no se habia roto de
milagro.

- ¢Os importa que nos la llevemos? - pregunt6 -. Vosotros no la necesitaréis.
También cogid una bolsa de patatas fritas.

- ¢Trillian? - grit6 Arthur con voz débil y asustada. No podia ver nada entre la
humeante confusion.

- Debemos irnos, terricola - dijo Slartibartfast, nervioso.

- ¢Trillian? - volvio a gritar Arthur.

Instantes después aparecio Trillian, temblando y haciendo eses, apoyada en su
nuevo amigo, el Dios del Trueno.

- La chica se queda conmigo - anuncié Tor -. Se esta celebrando una gran fiesta
en Valhala y volaremos...

- ;.Donde estabas cuando pasaba todo esto? - pregunt6o Arthur.

- En el piso de arriba - contesto Tor -. Estaba pesandola. Mira, volar es un asunto
complicado, hay que calcular el viento...

- Ella viene con nosotros - afirmo6 Arthur.

- Oye - protesto Trillian -, yo no...

- No - insistié Arthur -, vienes con nosotros.

Tor le mir6 despacio, con ojos de ira. Daba mucha importancia a su aspecto
divino, lo que no tenia nada que ver con estar limpio.

- Viene conmigo - dijo con calma.

- Vamos, terricola - dijo nerviosamente Slartibartfast, cogiendo a Arthur de la
manga.

- Vamos, Slartibartfast - dijo Ford, nervioso, mientras cogia al anciano de la
manga.

Slartibartfast tenia el aparato teletransportador.

La fiesta se bamboleaba y daba tumbos, haciendo rodar a todo el mundo menos a
Tor y a Arthur, que miraba tembloroso a los negros ojos del Dios del Trueno.

Poco a poco, de forma increible, Arthur levant6 lo que ahora parecian ser unos
pufios diminutos.

- ¢Quieres ver para qué sirven? - pregunto.

- Te pido minusculas disculpas, ¢como has dicho?

- He dicho - repitié Arthur sin poder contener el temblor de su voz - que si quieres
ver para qué sirven.

Movio los pufios de manera ridicula.

Tor le mir6 con incredulidad. Entonces, una pequefia espiral de humo ascendio de
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su nariz. También habia una llamita diminuta. Se cogio6 el cinturoén.

Hincho el pecho para que quedase absolutamente claro que ahi estaba la clase de
hombre sobre el que uno no se atreveria a pasar a menos de ir acompafiado de un
grupo de sherpas.

Saco del cinto el mango del martillo. Lo sostuvo en las manos para mostrar la
maciza cabeza de hierro. De ese modo aclaré cualquier malentendido posible de que
solo llevara consigo un poste de telégrafos.

- ¢Acaso quiero - pregunt6 con un siseo que parecia un rio que desembocara en
una fabrica de acero - comprobar su utilidad?

- Si - repuso Arthur con una voz subita y extraordinariamente fuerte y agresiva.

Volvié a mover los pufios, esta vez como si lo hiciera en serio.

- ¢Quieres hacerte a un lado? - sugirio a Tor con un grufiido.

- iDe acuerdo! - aullé Tor como un toro rabioso (o, mejor dicho, como un Dios
del Trueno enfurecido, lo que es mucho mas impresionante), apartandose.

- Bien - dijo Arthur -, nos hemos librado de él. Slarty, vamonos de aqui.
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23

- De acuerdo - grit6 Ford a Arthur -, soy un cobarde, pero el caso es que aun estoy
vivo.

Se encontraban de nuevo a bordo de la Nave Bistromatica, junto con Slartibartfast
y Trillian. La armonia y la concordia se hallaban ausentes.

- Pues yo también estoy vivo, ¢no? - replicé Arthur, demacrado por la aventura y
la ira.

Sus cejas saltaban de un lado para otro, como si quisieran enzarzarse a pufietazos.

- {Casi no lo logras! - estall6 Ford.

Arthur se volvio bruscamente a Slartibartfast, que estaba sentado en la butaca del
piloto en la cabina de vuelo, mirando pensativo el fondo de una botella que, segin
parecia, le decia algo que €l era incapaz de comprender. Apel6 a él.

- ¢Crees que ha entendido la primera palabra que he dicho? - pregunt6, temblando
de emocion.

- No sé - repuso Slartibartfast en tono un tanto abstracto -. No estoy seguro de
saberlo. Alz6 la vista un momento y luego miré los instrumentos con mayor fijeza y
perplejidad.

- Tendras que explicarnoslo otra vez - afiadio.

- Pues...

- Pero en otra ocasion. Se avecinan cosas horribles.

Dio unos golpecitos al vidrio de imitacion del fondo de la botella.

- Me temo que en la fiesta nos comportamos de una manera bastante lastimosa -
prosigui6 -. Ahora, nuestra unica esperanza es impedir que los robots introduzcan la
Llave en la Cerradura. Lo que no sé - murmur6 - es como demonios lo haremos.
Tendremos que ir para alla, supongo. No puedo decir que me guste la idea en
absoluto. Probablemente acabaremos muertos.

- Pero ;donde estd Trillian? - inquiri6 Arthur afectando una subita
despreocupacion.

Estaba enfadado porque Ford le habia refiido por perder tiempo con todo el asunto
del

Dios del Trueno cuando tendrian que haberse largado con mayor rapidez. La
opinion de Arthur, que habia expuesto para que cualquiera le diese el valor que a su
juicio merecia, era que se habia portado de una manera sumamente decidida y
valiente.

El punto de vista preponderante parecia ser que su opinion no valia un par de
rifiones fétidos de dingo. Pero lo que le molest6 de verdad fue que Trillian no
reaccionara en sentido alguno, retirandose a alguna parte.

- ¢ Y donde estan mis patatas fritas? - pregunto Ford.
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- Trillian y las patatas estan en la Camara de Ilusiones Informaticas - informo

Slartibartfast sin levantar la vista -. Creo que nuestra joven amiga esta tratando de
asimilar ciertos problemas de la historia de la Galaxia. Me parece que las patatas
fritas la estan ayudando.
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Es un error creer que cualquier problema importante puede solucionarse con
ayuda de unas patatas.

Por ejemplo, una vez hubo una raza locamente agresiva llamada Monomaniacas
Blindados Silasticos de Striterax. Ese era solamente el nombre de su raza. Su ejército
se llamaba de un modo enteramente horripilante. Por suerte vivieron en una etapa
primitiva de la historia de la Galaxia, anterior a las que hemos encontrado hasta el
momento, hace veinte billones de afios, cuando la Galaxia era joven y fresca y toda
idea por la que mereciera la pena luchar era nueva.

Para la lucha era para lo que mejor servian los Monomaniacos Blindados
Silasticos de Striterax, y como se les daba bien, lo hacian a menudo. Combatian
contra sus enemigos (es decir, contra todo el mundo) y también entre si. Su planeta
era un desastre absoluto. La superficie estaba llena de ciudades abandonadas,
cercadas por inservibles maquinas de guerra que a su vez estaban rodeadas de hondas
trincheras en las que vivian los Monomaniacos Blindados Silasticos peleandose entre
Si.

La mejor manera de entablar pelea con un Monomaniaco Blindado Silastico de
Striterax era haber nacido. No les gustaba, se ofendian. Y cuando un Monomaniaco
Blindado Silastico se enfadaba, alguien pagaba el pato. Cabria pensar que se trataba
de un estilo de vida agotador, pero parecian poseer una enorme cantidad de energia.

El mejor medio de tratar con un Monomaniaco Blindado Silastico era dejarle solo
en una habitacion, pues tarde o temprano empezaba a golpearse a si mismo.

Al fin comprendieron que aquello era algo que debian evitar, y dictaron una ley
en la que se decretaba que todo aquel que utilizara armas en razoén de su trabajo
silastico normal (policias, guardias de seguridad, maestros de ensefianza primaria,
etc.) debia pasar al menos cuarenta y cinco minutos diarios dando pufietazos a un
saco de patatas para descargar la agresividad excedente.

Durante una temporada aquello dio buen resultado, hasta que a alguien se le
ocurrié que seria mucho mas eficaz y se desperdiciaria menos tiempo si, en vez de
dar golpes a las patatas, se disparaba contra ellas.

Ello condujo a una renovacion del entusiasmo por disparar contra toda clase de
cosas, y todo el mundo estuvo muy excitado durante semanas ante la perspectiva de
su primera guerra importante.

Otro logro de los Monomaniacos Blindados Silasticos de Striterax es que fueron
la primera raza que consiguio sobresaltar a un ordenador.

Se trataba de un ordenador gigantesco, creado en el espacio, que se llamaba
Hactar y que incluso en nuestros dias se recuerda como uno de los mas eficaces que
se hayan construido jamas. Fue el primero en construirse como un cerebro natural,
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pues en él cada particula celular albergaba en su interior la configuracion del todo,
cosa que le permitia pensar de manera mas flexible e imaginativa y que, al parecer,
también le puso en condiciones de sobresaltarse.

Los Monomaniacos Blindados Silasticos de Striterax libraban una de sus
continuas guerras con los Tenaces Garguerreros de Stug, y no disfrutaban tanto de
ella como de costumbre porque debian efectuar una enorme cantidad de recorridos
fatigosos por los Pantanos de Radiacion de Cwulzenda y por las Montafias de Fuego
de Frazfraga, y no se encontraban coémodos en ninguno de ambos terrenos.

De manera que, cuando los Estrangulones Estiletantes de Jajazikstak se sumaron
al conflicto obligandoles a luchar en otro frente, en las Cuevas Gamma de Carfrax y
en las Tormentas de Hielo de Varlengooten, decidieron que ya estaba bien y
ordenaron a Hactar que les proyectara un Arma Definitiva. Final.

- (Qué queréis decir con Final? - pregunto Hactar.

- Consulta un pufietero diccionario - contestaron los Monomaniacos Blindados
Silasticos de Striterax, precipitandose de nuevo al combate.

De modo que Hactar proyect6 un Arma Final.

Era una bomba muy pequefia; se trataba simplemente de una caja de empalme
situada en el hiperespacio que, una vez activada, conectaba simultaneamente los
corazones de todos los soles importantes para de ese modo convertir el Universo
entero en una gigantesca supernova hiperespacial.

Cuando los Monomaniacos Blindados Silasticos intentaron utilizarla para volar
un polvorin que los Estrangulones Estiletantes tenian en una de las Cuevas Gamma,
se enojaron mucho al ver que no funcionaba y se lo dijeron a Hactar.

Al ordenador le habia conmocionado la idea.

Intenté explicar que habia pensado en el asunto del Arma Final llegando a la
conclusion de que si no hacia explotar la bomba no era concebible que las
consecuencias fuesen peores que si la hacia estallar, y que por tanto se habia tomado
la libertad de implantar un pequefio defecto en el funcionamiento de la bomba con la
esperanza de que todo el mundo reflexionara friamente y comprendiera que...

Los Monomaniacos Blindados discreparon y pulverizaron el ordenador.

Mas tarde lo pensaron mejor y también destruyeron la bomba defectuosa.

A continuacion, tras una pausa para aplastar a los Tenaces Garguerreros de Stug y
a los Estrangulones Estiletantes de Jajazikstak, siguieron buscando un medio
enteramente nuevo para volarse a si mismos, lo que constituyé un profundo alivio
para todas las demas razas de la Galaxia, en especial para los Garguerreros, los
Estiletantes y las patatas.

Trillian habia visto todo eso, asi como la historia de Krikkit. Salié pensativa de la
Camara de Ilusiones Informaticas, justo a tiempo para descubrir que habian llegado
demasiado tarde.

www.lectulandia.com - Pagina 110



25

Incluso cuando la Nave Bistromatica sobrevolaba su objetivo, situado en la cima
de una pequefia colina en el asteroide de kilometro y medio de anchura que describia
una orbita solitaria y eterna en torno al cerrado sistema estelar planetario de Krikkit,
sus tripulantes comprendieron que soOlo llegaban a tiempo de presenciar un
acontecimiento histérico inevitable.

No tenian idea de que iban a ver dos.

Quedaron impotentes, frios y solos al borde de la colina, contemplando la
actividad que se desarrollaba a sus pies. Lanzas de luz describian arcos siniestros en
el vacio desde un lugar que sélo estaba a cien metros debajo y delante de ellos.

Miraron el acontecimiento cegador.

Una extension del campo energético de la nave les permitia estar alli mediante
una nueva explotacion de la predisposicion de la mente a que le gasten bromas: los
problemas de caer a la masa diminuta del asteroide o de no poder respirar se
convirtieron sencillamente en Problemas de Otro.

La nave blanca de Krikkit estaba situada entre los desolados despenaderos del
asteroide, destellando bajo los arcos luminosos o desapareciendo en la sombra. La
negrura de las sombras marcadas que arrojaban los duros riscos ejecutaban una danza
conjunta cuando los arcos de luz pasaban en torno a ellos.

Los once robots blancos llevaban en procesion la Llave Wikket hacia el centro de
un circulo de luces oscilantes.

La Llave Wikket se reconstruy6. Sus componentes relucian y brillaban: el Pilar de
Acero (o pierna de Marvin) de la Fuerza y del Poder, el Arco de Oro (o el corazén de
la Energia de la Improbabilidad Infinita) de la Prosperidad, el Pilar Perspex (o el
Cetro de Justicia de Argabuthon) de la Ciencia y de la Razdn, el Arco de Plata (o
Premio Rory por El uso mas gratuito de la palabra «Joder» en un guion
cinematografico serio) y el ya recompuesto Pilar de Madera (o cenizas de un tronco
quemado que simboliza la muerte del criquet inglés) de la Naturaleza y de la
Espiritualidad.

- Supongo que no podremos hacer nada a estas alturas, ;verdad? - pregunto
Arthur con voz nerviosa.

- No - suspir6 Slartibartfast.

La expresion decepcionada que aparecié en el rostro de Arthur fue un completo
fracaso, y como se encontraba en la sombra dej6 que se transformara en una de alivio.

- Lastima - dijo.

- Estiupidamente, no tenemos armas - sentencio Slartibartfast.

- Maldita sea - apostillo Arthur en voz muy baja.

Ford no dijo nada.
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Trillian tampoco abri6 la boca, pero tenia un aire extrafiamente claro y reflexivo.
Miraba mas alla del asteroide, al vacio del espacio.

El asteroide giraba en torno a la Nube de Polvo, que rodeaba la envoltura de
Tiempo Lento, que a su vez encerraba el mundo en que vivian los habitantes de
Krikkit, los Amos de Krikkit y sus robots asesinos.

El impotente grupo no tenia medio de saber si los robots de Krikkit habian notado
su presencia. So6lo podian suponer que si, pero que de acuerdo con las circunstancias
los enemigos sabian que no tenian nada que temer. Debian realizar una misién
historica, y podian mirar con desprecio a su publico.

- Es horrible el sentimiento de impotencia, ¢verdad? - dijo Arthur, pero los demas
no le hicieron caso.

En medio de la zona de luz a la que se acercaban los robots, se abrié en el suelo
una grieta en forma de cuadrado. La grieta fue haciéndose cada vez mas visible y
pronto result6 que un bloque de terreno, de unos dos metros cuadrados, se iba
elevando poco a poco.

Al mismo tiempo percibieron otro movimiento, pero era casi subliminal, y por
unos instantes no estuvo claro si era aquello lo que se movia.

Luego, si.

El asteroide se movia. Se acercaba despacio a la Nube de Polvo, como si tirara de
él un pescador celestial arrastrandolo con su cafia a las profundidades.

Iban a hacer en la vida real el viaje por la Nube de Polvo que ya habian hecho en
la Camara de Ilusiones Informaticas. Permanecieron en silencio, paralizados. Trillian
fruncio las cejas.

Parecio que pasaba una eternidad. L.os acontecimientos empezaron a sucederse
con vertiginosa lentitud cuando el costado principal del asteroide penetré en el vago y
blando perimetro exterior de la Nube.

Y pronto se vieron inmersos en una oscuridad tenue y vacilante. Fueron
atravesandola, débilmente conscientes de formas vagas y de espirales indistinguibles
en la oscuridad salvo con el rabillo del ojo.

El polvo amortiguaba los haces de brillante luz. Los haces de brillante luz
destellaban sobre las innumerables motas de polvo.

Una vez mas, Trillian contemplé el pasadizo desde lo mas profundo de sus
cefiudos pensamientos.

Y llegaron al final. No estaban seguros de si habian tardado un minuto o media
hora, pero lo habian atravesado para encontrarse con un vacio nuevo, como si el
espacio hubiese concluido su existencia delante de ellos.

Y entonces las cosas se sucedieron con rapidez.

Un haz de luz cegadora casi parecid estallar de la masa que se habia alzado a un
metro del suelo, y de su interior brot6 un bloque de Perspex mas pequefio que
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despedia colores deslumbrantes y retozones.

El bloque tenia unas ranuras profundas, tres hacia arriba y dos atravesadas, con
idea evidente de albergar la Llave Wikket. Los robots se acercaron a la Cerradura,
introdujeron la Llave y retrocedieron. El bloque gir6 sobre si mismo con voluntad
propia y el espacio empez0 a alterarse.

El espacio recobro la existencia pareciendo revolver en sus orbitas los ojos de los
observadores. Se encontraron mirando, cegados, a un sol deshilachado que se
presento ante ellos donde sdlo segundos antes ni siquiera habia habido espacio vacio.
Pasaron unos momentos antes de que se dieran cuenta suficiente de lo que habia
pasado y se pusieran las manos sobre los ojos aterrorizados y ciegos. En esos breves
instantes percibieron que una mota diminuta cruzaba despacio el ojo de aquel sol.

Retrocedieron tambaleantes y oyeron resonar en sus oidos el tenue e inesperado
canto de los robots, que gritaban al unisono.

- iKrikkit! jKrikkit! jKrikkit! jKrikkit!

El sonido les dio escalofrios. Era aspero, frigido, vacio; era mecanico y ligubre.
También era triunfal.

Quedaron tan pasmados por aquellas dos conmociones sensoriales, que casi se
perdieron el segundo acontecimiento historico.

Zaphod Beeblebrox, el tinico hombre de la historia que sobrevivié a un ataque de
los robots asesinos, salié corriendo de la nave de guerra de Krikkit. Empufiaba una
pistola

Mat-O-Mata.

- Vale - gritd6 -. La situacion esta absolutamente controlada, igual que este
momento del tiempo.

El tnico robot que guardaba la escotilla de la nave blandio en silencio el bate
aplicandolo a la nuca izquierda de Zaphod.

- ¢Quién diablos ha hecho eso? - dijo la cabeza izquierda, cayendo hacia adelante
de mala manera.

La cabeza derecha mir6 atentamente hacia una distancia media. - ;Quién ha
hecho qué? - dijo.

El bate llego a la nuca derecha.

Zaphod midié el suelo con todo su cuerpo, adoptando una forma bastante extrafa.

Al cabo de unos segundos concluyd todo el acontecimiento. Unas cuantas
descargas de los robots fueron suficientes para destruir la Cerradura para siempre. Se
partio, se fundio y sus piezas se dislocaron.

Sombriamente y, casi podria decirse, con aire decepcionado, los robots se
encaminaron de vuelta a la nave de guerra, que desaparecid con un zumbido.

Trillian y Ford descendieron frenéticamente por la inclinada cuesta hacia el
cuerpo oscuro y quieto de Zaphod Beeblebrox.
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- No sé - declar6 Zaphod por lo que le pareci6 trigésimo séptima vez -; podian
haberme matado, pero no lo hicieron. Tal vez pensaran que yo era una especie de
individuo maravilloso, o algo asi. No logro entenderlo.

Los demas se limitaban a tomar nota en silencio de sus opiniones respecto a
aquella teoria.

Zaphod estaba tumbado en el frio suelo del puente de mando. Su espalda parecia
forcejear con el suelo cuando el dolor le atravesaba el cuerpo y le golpeaba en las
cabezas.

- Creo - susurré - que esos fulanos sin gracia tienen algo fundamentalmente
espectral.

- Estan programados para matar a todo el mundo - indic6 Slartibartfast.

- Podria ser - resoll6 Zaphod entre bofetadas de dolor.

No parecia convencido del todo.

- Hola, nena - dijo a Trillian, deseando que aquello compensara su
comportamiento anterior.

- ¢Estas bien? - dijo ella carifiosamente.

- Si - contestd Zaphod -. Estupendamente.

- Bien - repuso ella, retirandose a meditar.

Mir6é a la enorme visipantalla situada sobre las butacas de vuelo, gir6 un
interruptor y empezaron a proyectarse imagenes locales. Una de ellas era la blancura
de la Nube de Polvo. Otra, el sol de Krikkit. Otra, el propio Krikkit. En los intervalos
se ponia furiosa.

- Bueno, pues ése es el adios a la Galaxia - dijo Arthur, dandose una palmada en
las rodillas y levantandose.

- No - dijo gravemente Slartibartfast -. Nuestro rumbo esta claro.

En su frente se hicieron surcos suficientes para sembrar verduras de raiz pequefia.
Se puso en pie, pased de un lado para otro. Cuando volvio a hablar, lo que dijo le
asusto tanto, que tuvo que sentarse otra vez.

- Hemos vuelto a fracasar de manera lastimosa. Muy penosa.

- Eso es porque no nos importa lo bastante - comenté Ford en voz baja -. Te lo
dije.

Coloco los pies sobre el panel de instrumentos y con aire incierto empezo a
hurgar algo que tenia en una ufia.

- Pero a menos que decidamos tomar medidas - dijo el anciano en tono
quejumbroso, como si luchara contra cierta indiferencia profunda de su naturaleza -,
todos seremos destruidos, moriremos todos. Sin duda eso si nos importa, ;verdad?

- No lo suficiente para querer que nos maten por ello - repuso Ford, que esbozd
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una especie de falsa sonrisa exhibiéndola por toda la camara para todo aquel que
quisiera contemplarla.

Slartibartfast considerd ese punto de vista como sumamente sugestivo, y luchd
contra él. Se volvié de nuevo a Zaphod, que rechinaba los dientes y sudaba de dolor.

- Seguro que tienes alguna idea - dijo el anciano - de por qué te han perdonado la
vida. Es insdlito. De lo mas raro.

- Casi estoy por pensar que ni siquiera lo saben ellos - dijo Zaphod, encogiéndose
de hombros -. Ya te lo he dicho. Me lanzaron una descarga muy débil, solo para
quitarme el sentido, ;no? Me subieron a su nave, me dejaron tirado en un rincén y no
me hicieron caso. Como si se sintieran molestos de tenerme alli. Si decia algo, me
dormian otra vez. Tuvimos unas conversaciones magnificas. «jEh..., uf!» «jHola...,
uf!» «Me pregunto...,

juf!» Me tuvieron entretenido durante horas, ;sabes?

Volvio a encogerse de dolor.

Jugaba con algo que tenia entre los dedos. L.o sostuvo en alto. Era el Arco de Oro,
el Corazon de Oro, el centro de la Energia de la Improbabilidad Infinita. S6lo eso y el
Pilar de Madera habian escapado intactos de la destruccion.

- He oido que tu nave puede moverse un poco - dijo -. Asi que, ;qué te parece si
me llevas zumbando a la mia antes de que vosotros...?

- ¢Es que no vas a ayudarnos? pregunto6 Slartibartfast.

- (A nosotros? - dijo bruscamente Ford -. ;Quiénes somos nosotros?

- Me encantaria quedarme y ayudaros a salvar la Galaxia - insisti6 Zaphod,
incorporando un poco la espalda -, pero tengo un par de dolores de cabeza y noto que
se avecina un montén de jaquecas pequefias. Pero la proxima vez que haga falta
salvarla, ahi estaré. Oye, nena. ;Trillian?

Ella volvio la cabeza brevemente.

- Si?

- ¢Quieres venir? ; Al Corazon de Oro? ;Emocion, aventura y desenfreno?

- Yo bajaré a Krikkit.
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Era la misma colina, pero no del todo.

Esta vez no era una Ilusion Informatica. Era el propio Krikkit, y tenian el pie
puesto en él. Cerca de ellos, detras de los arboles, estaba el extrafio restaurante
italiano que habia traido sus cuerpos reales al mundo real de Krikkit.

La fuerte hierba que pisaban era real, igual que aquél suelo fértil. Las fragancias
embriagadoras del arbol también eran reales. La noche era una noche auténtica.

Krikkit.

Para alguien que no sea de ese planeta, es el lugar mas peligroso. El planeta que
no toleraba la existencia de cualquier otro, cuyos encantadores, deliciosos e
inteligentes habitantes aullaban de miedo, de fiereza y de odio asesino si se
enfrentaban con alguien que no fuese de los suyos.

Arthur sinti6 un escalofrio.

Slartibartfast se estremeci6. Ford, curiosamente, temblo.

Lo sorprendente no era que temblase, sino que realmente se encontrara alli. Pero
cuando llevaron a Zaphod a su nave, Ford se sintié inesperadamente avergonzado por
su deseo de escapar.

Error, penso para si, grandisimo error. Apreto contra el pecho una de las pistolas
Mat-O-Mata con que se habian pertrechado en el arsenal de Zaphod.

Trillian se estremecio, mir6 al cielo y fruncié las cejas.

El cielo tampoco era el mismo. Ya no estaba vacio.

Aunque la campifia que les rodeaba habia cambiado poco en los dos mil afios de
las Guerras de Krikkit y en los meros cinco afios que habian transcurrido localmente
desde que Krikkit fue encerrado en la envoltura de Tiempo Lento diez billones de
afos atras, el cielo era dramaticamente diferente.

De él pendian luces mortecinas y formas densas.

En lo mas alto, donde ningun habitante de Krikkit miraba jamas, estaban las
Zonas de Guerra y las Zonas de Robots: enormes naves de guerra y edificios en
forma de torre que flotaban en los campos de Nil-O-Grav, muy por encima de las
bucolicas e idilicas tierras de la superficie de Krikkit.

Trillian las contempl6 y medito.

- Trillian - musit6 Ford Prefect.

- ¢S1? - dijo ella.

- (Qué haces?

- Estoy pensando.

- ¢Siempre respiras asi cuando piensas?

- No me daba cuenta de que estaba respirando.

- Eso es lo que me preocupaba.

www.lectulandia.com - Pagina 116



- Me parece que sé... - dijo Trillian.

- iChss! - dijo alarmado Slartibartfast, cuya mano delgada y temblorosa les hizo
adentrarse mas en la sombra del arbol.

De pronto, como antes en la cinta, vieron luces que venian por el sendero de la
colina, pero esta vez los haces luminosos no provenian de faroles sino de linternas
eléctricas; no es que fuese un cambio espectacular, pero cualquier detalle hacia que
sus corazones latieran fuertemente en sus pechos. En esta ocasién no habia canciones
melodiosas y extravagantes que celebraran las flores, las labores del campo y los
perros muertos, sino voces apagadas que discutian con premura.

Una luz se movi6 lentamente en el cielo. Arthur se sinti6 sobrecogido por un
terror claustrofébico y el aire calido se le agarro a la garganta.

Al cabo de unos instantes apareciéo un segundo grupo que se aproximaba por el
otro lado de la negra colina. Se movian con rapidez y con paso decidido; sus linternas
oscilaban sondeando los alrededores.

Era evidente que ambos grupos se juntarian, y no precisamente el uno con el otro.
Iban a converger deliberadamente en el sitio donde se encontraban Arthur y los
demas.

Arthur oy6 un leve rumor cuando Ford Prefect se llevé al hombro el rifle Mat-O-
Mata, y una tosecilla quejumbrosa cuando Slartibartfast hizo lo mismo con el suyo.
Sinti6 el peso poco familiar de su propio rifle y, con manos temblorosas, lo alzé.

Movio6 los dedos torpemente para quitar el seguro y liberar el mecanismo de
maximo peligro, tal como Ford le habia ensefiado. Temblaba de tal manera, que si en
aquel momento disparaba contra alguien probablemente le habria marcado su firma a
fuego.

Unicamente Trillian no alzé su fusil. Enarcé las cejas, volvié a bajarlas y se
mordio el labio, absorta en sus pensamientos.

- ¢Se os ha ocurrido...? - empez0 a decir, pero nadie tenia muchas ganas de hablar
en aquel momento.

Una luz atravesd la oscuridad a sus espaldas y, al darse la vuelta, vieron a un
tercer grupo de krikkitenses que les enfocaba con sus linternas.

El arma de Ford Prefect rugié con furia, pero el fuego volvio a entrar en ella y el
fusil se le cayé de las manos.

Hubo un momento de terror puro, un segundo eterno antes de que alguien
volviera a disparar.

Y cuando el segundo concluy6, nadie disparo.

Estaban rodeados de palidos krikkitenses que les bafiaban con la luz oscilante de
sus linternas.

Los cautivos miraron a sus captores, los captores miraron a sus cautivos.

- Hola - dijo uno de los captores -. Disculpadme, pero, ¢sois... extranjeros?
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Entretanto, a una distancia de mas millones de kilometros de los que la
imaginacion puede comodamente abarcar, Zaphod Beeblebrox se encontraba
exultante de nuevo.

Habia arreglado la nave; es decir, habia mirado con gran interés mientras un robot
de servicios la reparaba. Volvia a ser una de las naves mas potentes y extraordinarias
que existian. Podia dirigirse a cualquier parte, hacer lo que quisiera. Hoje6 un libro y
luego lo tir6. Era el que habia leido antes.

Se acerc6 al banco de comunicaciones y abrié un canal conectado a todas las
frecuencias.

- ¢Alguien quiere una copa? - pregunto.

- ¢Es una emergencia, tio? - crepito una voz a medio camino del otro extremo de
la Galaxia.

- ¢ Tienes alguna coctelera? - dijo Zaphod.

- Vete a dar una vuelta en cometa.

- Vale, vale - concluy6 Zaphod, volviendo a cerrar el canal.

Se levanto y se dirigio a la pantalla de un ordenador. Puls6 unos botones. Por la
pantalla empezaron a correr unas burbujitas que se comian las unas a las otras.

- {Paf! - exclam6 Zaphod -. jAaauuuti! jPa pa pa!

- Hola - dijo el ordenador en tono jovial al cabo de un minuto de lo mismo -, has
marcado tres puntos. LLa mejor marca anterior es de siete millones quinientas noventa
y siete mil doscientas...

- Muy bien, muy bien - dijo Zaphod apagando la pantalla de nuevo.

Volvié a sentarse. Juguete6 con un lapiz. Poco a poco, el lapicero también
empez0 a perder su encanto.

- De acuerdo, de acuerdo - dijo, introduciendo en el ordenador los datos de su
tanteo y los de la mejor marca anterior.

La nave convertia el Universo en una mancha.
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- Decidnos - ordend el krikkitense delgado y palido que se habia destacado con
aire incierto de entre las filas de sus compafieros hacia el circulo de luz de la linterna,
empuflando la pistola como si estuviera sujetandosela a alguien que acabara de
largarse a algun sitio pero que volveria en un momento -, ;sabéis algo acerca de eso
que llaman Equilibrio de la Naturaleza?

Los cautivos no le respondieron, o al menos no articularon nada mas que grufiidos
y murmullos confusos. La luz de las linternas seguia enfocandolos. Arriba, en el
cielo, continuaba la actividad en las zonas de los Robots.

- Sélo es algo de lo que hemos oido hablar, y probablemente no tenga importancia
- prosiguio el krikkitense con aire inquieto -. Bueno, entonces supongo que sera
mejor mataros.

Mir6 la pistola como si tratara de decidir qué programa iba a poner.

- Es decir - prosiguio, alzando la vista de nuevo -, a menos que querais charlar de
algo. Un pasmo lento y paralizante hizo presa en Slartibartfast, Ford y Arthur. Y
pronto les llegaria al cerebro, que en aquel momento estaba exclusivamente ocupado
en mover las mandibulas de arriba abajo. Trillian meneaba la cabeza como si
intentase terminar un rompecabezas sacudiendo la caja.

- Es que estabamos preocupados - dijo otro del grupo -, por ese plan de
destruccion universal.

- Si - afiadi6 otro -, y el Equilibrio de la Naturaleza. Nos parecié que si todo el
resto del Universo quedaba destruido, en cierto modo se romperia el Equilibrio de la
Naturaleza.

Somos muy aficionados a la ecologia.

Su voz se apag6 insatisfecha.

- 'Y al deporte - dijo otro en voz muy alta.

Aquello provocé una aprobacion apoteosica por parte de los demas. - Si - convino
el primero -, y al deporte...

Volvio la cabeza para mirar intranquilo a sus comparieros y se rasco la mejilla con
aire confuso. Parecia luchar con alguna incertidumbre en lo mas profundo de su ser,
como si todo lo que quisiera decir y todo lo que pensara fuesen cosas completamente
diferentes entre las cuales no viese ninguna relacion posible.

- Mirad, algunos de nosotros... - mascull6 mirando otra vez a su alrededor como
si esperase confirmacion. Los otros hicieron ruidos de aprobacion y él prosiguio -:
Algunos de nosotros tenemos mucho interés en establecer vinculos deportivos con el
resto de la Galaxia, y aunque entiendo el argumento de separar el deporte de la
politica, creo que si queremos tener relaciones deportivas con el resto de la Galaxia,
que si queremos, probablemente seria un error destruirlo. Y efectivamente, el resto
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del Universo... - su voz se apago de nuevo -..., que es la idea que ahora parece...

- ¢Qu...? - dijo Slartibartfast -. ;Qu...?

- ¢Ehhh...? - dijo Arthur.

- Ahh... - dijo Ford Prefect.

- Muy bien - dijo Trillian -. Hablemos de ello.

Se adelant6 y cogio del brazo al pobre y confuso krikkitense. Parecia tener unos
veinticinco afios, lo que debido a las extrafias alteraciones de tiempo que se habian
producido en aquella zona significaba que no habria tenido mas de veinte cuando
terminaron las Guerras de Krikkit, unos diez billones de afos atras.

Trillian le llevé a dar un corto paseo entre la luz de las linternas antes de decir
algo mas. El la sigui6 con aire vacilante. El circulo de luz de las linternas era ahora
mas reducido, como si se rindiera ante aquella muchacha extrafia y tranquila que
parecia ser la inica en saber lo que hacia en aquel Universo de oscuridad y confusién.

Se dio la vuelta, le mir6 de frente y con suavidad puso las manos en sus brazos. El
krikkitense parecia la encarnacion del asombro y la desdicha.

- Cuéntame - dijo Trillian.

El no respondi6 de momento, limitandose a mirarla a los ojos, primero a uno y
luego a otro.

- Nosotros... - dijo -, tenemos que estar solos..., me parece.

Torci6 el rostro y luego dejé caer la cabeza hacia adelante, sacudiéndola como
alguien que tratara de sacar una moneda de una hucha. Volvio a alzar la vista.

- Ahora tenemos esa bomba, ;sabes? Es pequeia.

- Lo sé - dijo Trillian.

La mir6 con los ojos en blanco como si hubiera dicho algo muy raro acerca de la
remolacha.

- Sinceramente, es muy pequeiiita.

- Lo se - repitio Trillian.

- Pero ellos dicen - su voz parecia apagarse -, dicen que puede destruir todo lo que
existe. Y tenemos que hacerlo, ;comprendes? Me parece. ;Nos quedaremos solos
después? No lo sé. Pero creo que es nuestro deber.

Al decir eso, dejo caer otra vez la cabeza.

- Sea lo que fuere lo que eso signifique - dijo una voz profunda entre el grupo.

Trillian rodeé poco a poco con sus brazos al joven krikkitense, confuso y
asustado, le apoy0 la cabeza contra su hombro y le dio unas palmaditas.

- Esta bien - dijo en voz baja, pero en un tono lo suficientemente claro para que
todo el grupo lo oyera en la sombra -, no tenéis que hacerlo.

Le acund.

- No tenéis que hacerlo - repitio.

Le solto y dio un paso atras.
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- Quiero que hagais algo por mi - dijo, echandose a reir de repente. - Quiero -
prosiguid, riendo de nuevo. Se puso la mano en la boca y continué con expresion
sobria -: Quiero que me llevéis ante vuestro jefe.

Sefal6 al cielo, a las Zonas de Guerra. De algin modo parecia saber que su jefe
estaba alli.

Su risa pareci6 descargar algo en la atmdsfera. En algun sitio detras de la multitud
una voz solista empez0 a cantar una cancién que, de haberla escrito él, habria puesto
a Paul McCartney en condiciones de comprar el mundo entero.

www.lectulandia.com - Pagina 121



30

Zaphod Beeblebrox se arrastraba valerosamente por un tinel como el tipo
estupendo que era. Estaba muy confuso, pero de todos modos continud arrastrandose
tenazmente porque era asi de valiente.

Estaba confundido por algo que acababa de ver, pero no tanto como iba a estarlo
por algo que oiria en seguida, de manera que sera mejor explicar donde se encontraba
exactamente.

Estaba en las Zonas de Guerra Robdtica, a muchos kilometros sobre la superficie
del planeta Krikkit.

La atmosfera estaba enrarecida y relativamente poco protegida de los rayos o de
cualquier otra cosa que al espacio se le ocurriera lanzar en su direccion.

Habia aparcado el Corazon de Oro entre los enormes y oscuros cascos de otras
naves apifiadas en el cielo de Krikkit y habia entrado en lo que parecia ser el edificio
mas grande e importante armado Unicamente con un rifle Mat-O-Mata y algo para los
dolores de cabeza.

Se encontro en un pasillo largo, ancho y escasamente iluminado en el cual pudo
ocultarse para pensar lo que haria a continuacion. Se escondié porque de cuando en
cuando pasaba por alli un robot de Krikkit, y aunque hasta el momento le habian
dado una especie de vida encantadora, habia resultado de todos modos sumamente
dolorosa, y no tenia deseos de abusar de lo que solo a medias se sentia inclinado a
llamar buena suerte.

En cierto momento se agazapd en una habitacion que daba al pasillo,
encontrandose en una camara enorme Yy, también, débilmente iluminada.

En realidad, se trataba de un museo que sélo exhibia un objeto: los restos de una
nave espacial. Estaba horriblemente quemada y despedazada, y, ahora que habia
aprendido parte de la historia galactica de la que no se enter6 debido a sus intentos
fallidos de acostarse con la chica que estaba en el cibercubiculo vecino al suyo en el
colegio, fue capaz de establecer la inteligente hipdtesis de que se trataba de los restos
de la nave que vago por la Nube de Polvo todos esos billones de afios atras, y que
provoco todo aquel asunto.

Pero habia algo que no estaba bien en absoluto, y eso fue lo que le dejo
confundido. La nave estaba verdaderamente destruida. Habia ardido de veras, pero
una inspeccion bastante breve realizada por un ojo experto revelaba que no se trataba
de una astronave genuina. Parecia una maqueta a escala natural, un calco perfecto. En
otras palabras, era un objeto muy util si uno decidia de repente construir por si mismo
una nave espacial y no sabia como hacerlo. Pero no se trataba de algo que pudiera
volar por si solo a cualquier parte.

Seguia confuso sobre aquel tema - en realidad sélo habia empezado a inquietarle -
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, cuando se dio cuenta de que en otra parte de la camara se habia abierto suavemente
otra puerta por la que entraron dos robots de Krikkit con aire melancolico.

Zaphod no queria enredarse con ellos y, decidiendo que, como la discrecion era el
mejor componente del valor y la cobardia el mejor ingrediente de la discrecion, se
escondio valientemente en un armario.

El armario resulto ser efectivamente la parte superior de un conducto que a través
de una escotilla de inspeccién daba a un tinel de ventilacion bastante amplio. Se
metio por él y empez0 a arrastrarse, y asi es como le hemos encontrado.

No le gustaba. Estaba oscuro, hacia frio, se hallaba muy incomodo y todo eso le
asustaba. Salio de él a la primera oportunidad que se le presento, por otro conducto
que encontré cien metros mas alla.

Esta vez aparecio en una camara mas pequefia que tenia el aspecto de ser la sede
del servicio de informacién de ordenadores. Se encontré en un espacio reducido y
oscuro entre la pared y un ordenador voluminoso.

Pronto not6 que no estaba solo en la habitacion, y se disponia a marcharse de
nuevo cuando llamo su atencion lo que decian los otros ocupantes.

- Son los robots, sefior - dijo una voz -. Algo malo les pasa.

- (Qué, exactamente?

Eran las voces de dos jefes de operaciones guerreras de Krikkit. Todos los jefes
de operaciones vivian en el cielo, en las Zonas de Guerra Robotica, y eran
ampliamente inmunes a las ridiculas dudas e incertidumbres que afligian a sus
compatriotas en la superficie del planeta.

- Pues, sefior, me parece que se estan desfasando por el esfuerzo de la guerra,
ahora que estamos a punto de detonar la bomba supernova. En el brevisimo tiempo
transcurrido desde que nos liberaron de la envoltura...

- Vaya al grano.

- A los robots no les gusta, sefior.

- ;Como?

- Parece, sefior, que la guerra les esta deprimiendo. Tienen cierto cansancio del
mundo, o tal vez deberia decir cansancio del Universo.

- Pues eso esta bien, se pretende que nos ayuden a destruirlo.

- Si, pero lo estan encontrando dificil, sefior. Padecen cierta fatiga. Les esta
resultando dificil cumplir con su trabajo. Les falta uumf.

- ¢Qué intenta decir?

- Bueno, creo que se encuentran muy deprimidos por algo, sefior.

- ¢De qué diablos krikkitenses habla?

- Pues en las pocas escaramuzas que han librado ultimamente, parece que al
entrar en combate alzan las armas para disparar y de pronto piensan: ;para qué
molestarse? ;Qué sentido tiene todo esto desde el punto de vista cosmico? Y se
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vuelven un poco tristes y cansados.

- oY qué es lo que hacen entonces?

- Pues, principalmente ecuaciones de segundo grado, sefior. Tremendamente
dificiles en todos los sentidos. Y luego se enfurrufian.

- ¢Se enfurrufian?

- Si, sefior.

- ¢Cuando se ha oido que un robot se enfurrufie?

- No sé, sefior.

- ¢Qué ha sido ese ruido?

Era el ruido que Zaphod hacia al marcharse con las cabezas dandole vueltas.
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En un pozo oscuro y profundo estaba sentado un robot cojo. Durante algin
tiempo habia permanecido en silencio en su metalica oscuridad. Era frio y humedo,
pero tratandose de un robot se suponia que no debia notar esas cosas. Sin embargo,
con un enorme esfuerzo de voluntad consiguio percibirlas.

Su cerebro se habia acoplado al nuicleo de inteligencia central del Ordenador de
Guerra de Krikkit. No disfrutaba de aquella experiencia, pero tampoco le gustaba al
nucleo de inteligencia central del Ordenador de Guerra de KrikKkit.

Los robots de Krikkit que habian salvado a aquella patética criatura de metal de
los pantanos de Squornshellous Zeta, lo hicieron porque casi inmediatamente
reconocieron su inteligencia gigantesca y el uso que podian hacer de ella.

No tuvieron en cuenta los desarreglos de personalidad concomitantes, que el frio,
la oscuridad, la humedad, el confinamiento y la soledad no hacian nada por disminuir.

No estaba contento con su tarea.

Aparte de todo lo demas, la simple coordinacion de toda la estrategia militar de
un planeta sélo le ocupaba una parte diminuta de su formidable cerebro, y el resto se
aburria extraordinariamente. Tras resolver todos los problemas mas importantes
(salvo el suyo), matematicos, fisicos, quimicos, bioldgicos, socioldgicos, filosoficos,
etimologicos, metereoldgicos y psicologicos del Universo por tres veces, se encontro
ante la imperiosa necesidad de hacer algo, y empez6 a componer dolorosos
sonsonetes sin ton ni son, o sin melodia. El ultimo era una cancién de cuna.

Ahora el mundo se tumba a dormir - zumb6 Marvin.

La oscuridad no sumerge mi cabeza,

Infrarrojos son mis ojos,

Como aborrezco la noche.

Hizo una pausa para reunir la fuerza artistica y emocional necesaria para
acometer el verso siguiente.

Ahora me tumbo a dormir,

Contaré ovejas eléctricas,

Dulces suefios tenga usted,

Como aborrezco la noche.

- iMarvin! - sise6 una voz.

Su cabeza se alzo de golpe, casi soltando la intrincada red de electrodos que le
conectaban con el Ordenador de Guerra central de Krikkit.

Se abri6 una escotilla de inspeccion y aparecieron dos cabezas inquietas, una de
las cuales atisbaba fijamente mientras la otra entraba y salia continuamente mirando
de un lado a otro con gran nerviosismo.

- Ah, eres t - murmuro el robot -. Deberia haberlo imaginado.
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- Qué hay, chaval - dijo Zaphod, sorprendido -. ; Qué cantabas hace un poco?

- En estos momentos estoy en una forma brillante - reconocié amargamente
Marvin.

Zaphod introdujo mas una cabeza por la escotilla y mir6 en torno.

- ¢Estas solo?. - pregunto.

- Si. Aqui estoy, cansado, con el dolor y la desdicha por Unica compafiia. Y una
gran inteligencia, por supuesto. Y una pena infinita. Y...

- Si - le interrumpi6 Zaphod -. Oye, ;donde estas conectado con todo esto?

- Aqui - dijo Marvin, sefialando con su brazo menos estropeado todos los
electrodos que le conectaban con el ordenador de Krikkit.

- Entonces - repuso torpemente Zaphod -, supongo que me has salvado la vida.
Dos veces.

- Tres - corrigié Marvin.

Una cabeza de Zaphod se volvio con rapidez (la otra miraba como un halcoén justo
en sentido contrario), a tiempo para ver que el mortifero robot asesino que se
encontraba a su espalda se agarrotaba y empezaba a echar humo. El robot retrocedio
tambaleandose y se desplomé contra una pared. Se deslizo por ella de lado, echando
la cabeza hacia atras y sollozando de manera inconsolable.

Zaphod volvio la vista a Marvin.

- Debes de tener una idea tremenda de la vida - comento.

- No te molestes en preguntarmelo.

- No lo haré - dijo Zaphod, que no lo hizo -. Oye, estas haciendo un trabajo
magnifico.

- Lo que significa, supongo - dijo Marvin, que sélo necesit6 la diez mil
millonésima billonésima trillonésima grillonésima parte de sus facultades
intelectuales para efectuar aquella operacién légica en concreto -, que no vas a
liberarme ni nada parecido.

- Muchacho, sabes que me encantaria.

- Pero no lo haras.

- No.

- Ya veo.

- Lo estas haciendo bien.

- Si - dijo Marvin -. ¢ Por qué dejarlo ahora, cuando empiezo a aborrecerlo?

- Tengo que ir a buscar a Trillian y a los muchachos. Oye, ;tienes alguna idea de
donde estan? Es que tengo todo un planeta para elegir. Podria tardar un poco.

- Estan muy cerca - inform6 Marvin con voz triste -. Puedes escucharlos desde
aqui, si quieres.

- Sera mejor que vaya a buscarlos - sentencié Zaphod -. Tal vez necesiten un poco
de ayuda, ¢no?
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- Quiza fuese preferible que los escuchases desde aqui - dijo Marvin con un
repentino timbre de autoridad en la voz -. Esa muchacha es una de las formas de vida
organica menos sumida en la ignorancia y menos torpe que he tenido la profunda
falta de placer de no ser capaz de evitar conocer.

Zaphod tardé unos momentos en encontrar el camino por aquella laberintica sarta
de negativas, llegando sorprendido a su final.

- JTrillian? - dijo -. No es mas que una nifia. Simpatica, si, pero temperamental.
Ya sabes lo que pasa con las mujeres. O tal vez no lo sepas. Supongo que no. Si lo
sabes, no quiero que me lo cuentes. Conéctanos.

-...totalmente manipulados. - ;Cémo? - dijo Zaphod.

La que estaba hablando era Trillian. Zaphod se volvié en redondo.

La pared contra la cual sollozaba el robot de Krikkit se iluminé para revelar una
escena que tenia lugar en una parte ignota de las Zonas de Guerra Robdtica de
Krikkit. Parecia una especie de sala de juntas; Zaphod no podia distinguirlo con
claridad porque el robot se habia derrumbado subitamente sobre la pantalla.

Intent6 moverlo, pero se habia vuelto muy pesado por la melancolia y pretendio
morderle, de manera que traté de verlo lo mejor posible mirando a un lado y a otro
del robot.

- Pensadlo un poco - decia la voz de Trillian -, vuestra historia no es mas que una
sucesion de acontecimientos extrafios e improbables. Y yo conozco un
acontecimiento improbable en cuanto lo veo. Vuestro completo aislamiento de la
Galaxia fue extrafio desde el principio. Justo en el mismisimo extremo, envueltos en
una Nube de Polvo. Es algo dispuesto de antemano. Evidentemente.

La frustracion de no poder ver la pantalla enfurecia a Zaphod. La cabeza del robot
tapaba a la gente a quienes hablaba Trillian, su bate de batalla de multiples usos
cubria el fondo, y el codo del brazo que apretaba dramaticamente contra su frente no
le dejaba ver a la propia muchacha.

- Y luego - proseguia ésta -, esa nave espacial que se estrell6 en vuestro planeta.
Eso es verdaderamente probable, ;no? ;Tenéis alguna idea de las probabilidades que
existen en contra de que una nave a la deriva entre en la érbita de un planeta?

- iEh! - exclam6 Zaphod -, no sabe de qué diablos habla. Yo he visto esa nave. Es
una imitacion. Nada de eso.

- Ya me parecia a mi - dijo Marvin desde su prision, detras de Zaphod.

- Ah, si - repuso Zaphod -. Te resulta facil decirlo. Acabo de decirtelo yo. De
todos modos, no sé qué tiene que ver esto con nada.

- Y sobre todo - continu6 Trillian -, las probabilidades de que entrara en érbita
con un solo planeta de la Galaxia o con todo el Universo serian sumamente
traumatizantes.

¢Sabéis cudles son esas probabilidades? Yo tampoco, son asi de enormes. Otra
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situacion preparada de antemano. No me sorprenderia que esa nave no fuese mas que
una imitacion.

Zaphod logré mover el bate del robot. En pantalla se veian las imagenes de Ford,
de Arthur y de Slartibartfast, que parecian sorprendidos y pasmados por todo el
asunto.

- {Eh, mira! - dijo Zaphod, entusiasmado -. Los muchachos lo estan haciendo
estupendamente. jRa ra ra! A por ellos, chicos.

- Y qué me decis de toda esa tecnologia que habéis logrado idear por vosotros
mismos casi de la noche a la mafiana? A la mayoria de la gente le costaria miles de
anos.

Alguien os soplaba lo que necesitabais saber, alguien que os hacia trabajar en
ello.

- Lo sé, lo sé - afiadio en respuesta a una interrupcion que no se habia visto -; sé
que no os disteis cuenta de lo que pasaba. Ese es exactamente mi punto de vista.
Nunca comprendisteis nada de nada. Como esa bomba Supernova.

- ;Como te has enterado de eso? pregunt6 una voz.

- Lo sé, simplemente - dijo Trillian -. ;Esperais que me crea que sois lo bastante
listos para inventar algo tan brillante y al mismo tiempo tan tontos para no
comprender que también os haria desaparecer a vosotros? Eso no es solo estupido, es
algo espectacularmente obtuso.

- iEh!, ;qué es eso de la bomba? - pregunt6 Zaphod a Marvin, alarmado.

- ;.La bomba Supernova? - dijo Marvin -. Es una bomba muy pequeiia.

- ¢Si?

- Puede destruir el Universo in toto - afladio Marvin -. Buena idea, si quieres
saber mi opinion. Pero no podran hacerla funcionar.

- (Por qué no, si es tan brillante?

- La bomba es brillante - apunté6 Marvin -; ellos, no. Sélo llegaron a disefiarla
antes de que se vieran encerrados en la envoltura. Se han pasado los ultimos cinco
afios construyéndola. Creen que la han hecho bien, pero no. Son tan esttipidos como
cualquier otra forma de vida organica.

Trillian proseguia sus explicaciones.

Zaphod trat6 de quitar de en medio al robot tirandole de la pierna, pero le grufiia y
daba patadas; luego se estremecio con un nuevo acceso de llanto. De pronto se
derrumb0 y continud expresando sus sentimientos en el suelo, perdidamente.

Trillian estaba sola en medio de la camara, muy cansada, pero sus 0jos tenian un
brillo fiero.

Alineados frente a ella se encontraban unos ancianos palidos y arrugados. Los
Amos de Krikkit se sentaban inmdviles tras la amplia mesa redonda de control,
mirandola con odio y miedo irremediables.
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Delante de ellos, en un punto equidistante de la mesa de control y del centro de la
habitacion, donde Trillian permanecia de pie como en un juicio, habia un estrecho
pilar blanco de alrededor de un metro y medio de alto. Encima de él habia un
pequefio globo blanco de unos diez centimetros de diametro.

A su lado habia un robot de Krikkit con su bate de multiples usos.

Trillian sudaba. Zaphod pensé que aquello era poco elegante por parte de la
muchacha.

- En realidad - explicaba Trillian -, sois tan tontos y tan estipidos, que dudo, dudo
mucho que hayais sido capaces de fabricar adecuadamente la bomba sin ayuda de

Hactar en estos dltimos cinco afos.

- ¢Quién es ese tal Hactar? - pregunt6 Zaphod, sacando los hombros.

Si Marvin contestd, Zaphod no le oy6. Tenia toda la atencién puesta en la
pantalla.

Uno de los Ancianos de Krikkit hizo un pequefio gesto con la mano al robot. Este
alzo su bate.

- No hay nada que yo pueda hacer - anuncié Marvin -. Esta en un circuito
independiente de los demas.

- Esperad - dijo Trillian.

El Anciano hizo un leve movimiento. El robot se detuvo. De pronto, Trillian
parecia muy insegura de su propio juicio.

- ;Como sabes tu todo esto? - pregunté Zaphod a Marvin.

- Archivos de ordenadores - repuso Marvin -. Tengo acceso a ellos.

- Vosotros sois muy diferentes de vuestros pobres compatriotas de ahi abajo, ¢no
es cierto? - dijo Trillian a los Ancianos de Krikkit -. Os habéis pasado la vida aqui,
expuestos a la atmoésfera. Habéis sido muy vulnerables. ;Sabéis que el resto de
vuestra raza esta muy asustada? No quieren seguir adelante con esto. No estais al
corriente, ;por qué no lo comprobais?

El Anciano de Krikkit manifestaba impaciencia. Hizo un gesto al robot que era
precisamente la antitesis del que le habia hecho antes.

El robot blandio el bate. Acertd en el pequefio globo blanco. El pequefio globo
blanco era la bomba Supernova.

Era una bomba muy pequeifia y se habia ideado para acabar con el Universo.

La bomba Supernova volo por el aire. Dio contra la negra pared de la sala de
juntas haciéndole un buen desconchon.

- ¢Y como sabe ella todo eso? - inquirio6 Zaphod. Marvin mantuvo un silencio
taciturno.

- Probablemente va de farol - dijo Zaphod -. Pobre chica, nunca debi dejarla sola.
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- iHactar! - grit6 Trillian -. ;Qué te traes entre manos?

No hubo respuesta desde las sombras circundantes. Trillian esperd, nerviosa.
Estaba segura de no equivocarse. Atisbé entre la penumbra desde la cual esperaba
alguna especie de contestacion. Pero s6lo hubo un silencio frio.

- ¢Hactar? - volvi6 a llamar -. Me gustaria que conocieras a mi amigo Arthur
Dent. Yo queria marcharme con un tal Dios del Trueno, pero él no me dejo y se lo
agradezco. Me hizo comprender donde estaban realmente mis afectos.
Lamentablemente, Zaphod esta demasiado asustado por todo esto, de modo que traje
a Arthur en su lugar. No estoy segura de por qué te cuento todo esto. ;Hola? - insistio
-. ;Hactar?

Y entonces hablo.

Era una voz tenue y débil, como traida por el viento desde una gran distancia.
Apenas se oia; era la memoria o el suefio de una voz.

- Por qué no os acercais los dos - dijo la voz -. Prometo que estaréis
perfectamente a salvo.

Se miraron y luego aparecieron, como por arte de magia, en el centro de un haz
luminoso que brotaba de la escotilla abierta del Corazon de Oro hacia la granulosa y
débil penumbra de la Nube de Polvo.

Arthur intenté coger a Trillian de la mano para darle animo y confianza, pero ella
no lo permitio. Se sujetd a la bolsa de lineas aéreas, con su lata de aceite de oliva
griego, su toalla, sus postales arrugadas de Santorini y demas objetos diversos. A eso
fue, en cambio, a lo que dio animo y confianza.

Se quedaron quietos, en medio de nada.

De una nada lobrega y polvorienta. Cada mota de polvo del ordenador
pulverizado brillaba tenuemente al girar despacio, atrapando la luz del sol en la
oscuridad. Cada particula del ordenador, cada mota de polvo contenia en su interior,
vaga y débilmente, la estructura del todo. Al reducir el ordenador a polvo, los
Monomaniacos Blindados Silasticos de Striterax s6lo consiguieron baldarlo, no
matarlo. Un campo débil e incorporeo mantenia las particulas en una delicada
relacion mutua.

Arthur y Trillian estaban o, mejor dicho, flotaban en medio de esa extrafia
entidad. No tenian nada para respirar, pero de momento eso no parecia importar.
Hactar cumplio su promesa. Se encontraban a salvo. De momento.

- No tengo nada que ofreceros en cuanto a hospitalidad, salvo juegos de luces -
dijo

Hactar con voz débil -. Aunque si solo se dispone de juegos de luces, es posible
encontrarse comodo con ellos.
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Su voz se apago, y entre el polvo oscuro se form6 vagamente un sofa de colores
Vivos.

Arthur apenas pudo soportar el hecho de que fuese el mismo que se le aparecio en
la campifia de la Tierra prehistorica. Que el Universo siguiera haciéndole esas locuras
que le dejaban perplejo, era algo para ponerse a gritar y a retorcerse de rabia.

Dominé sus sentimientos y luego se sento en el sofa con cuidado. Trillian hizo lo
mismo.

Era de verdad.

Y si no lo era, al menos les sostuvo, y como eso es lo que los sofas tenian que
hacer, aquel era auténtico desde cualquier prueba importante a que se le sometiese.

La voz volvié a murmurar en el aire solar.

- Espero que estéis comodos - dijo. Ellos asintieron con la cabeza.

- 'Y me gustaria felicitaros por la precision de vuestras deducciones.

Arthur se apresuro6 a indicar que €l no habia deducido muchas cosas; Trillian, si.
Ella le habia invitado a acompanarla porque a €l le interesaba la vida, el Universo y
todo lo demas.

- Eso es algo que también me interesa a mi - susurro Hactar.

- Pues alguna vez deberiamos charlar sobre ello - sugirio Arthur -. Tomando una
taza de té.

Entonces empezd a materializarse despacio delante de ellos una mesita de madera
con una tetera de plata, una jarra de leche, un azucarero, dos tazas y dos platillos,
todo ello de porcelana fina.

Arthur extendi6é la mano, pero no era mas que un juego de luces. Se retrepo en el
sofa, que era una ilusiéon a la que su cuerpo estaba preparado para admitir como
comoda.

- ¢Por qué crees que debes destruir el Universo? - pregunto Trillian.

Le resultaba un tanto dificil hablar a la nada, con nada en que centrar la atencién.
Evidentemente, Hactar lo not6. L.anz6 una risita espectral.

- Si va a ser una sesion tan corta - dijo - bien podemos tener los decorados
apropiados. Y entonces se materializ6 ante ellos otra cosa: el sofa de un psiquiatra. El
cuero de la tapiceria era brillante y suntuoso, pero no era mas que otro juego de luces.

En torno a ellos, para completar el decorado, habia una vaga sugerencia de
paredes forradas de madera. Y entonces aparecio en el sofa la imagen del propio
Hactar, que era como para apartar la vista.

El sofa tenia un tamafio normal de psiquiatra: entre uno ochenta y dos metros.

El ordenador parecia de una talla normal para un satélite de ordenador creado en
el espacio: unos mil quinientos kilémetros de diametro.

La ilusion de que uno estuviera sentado sobre el otro era lo que hacia apartar la
vista. - De acuerdo - dijo Trillian en tono firme.
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Se levanté del sofa. Pens6 que le pedirian que se sintiera muy comoda y que
aceptara demasiadas ilusiones.

- Muy bien. ; También puedes crear cosas de verdad? Me refiero a objetos solidos.
Hubo otra pausa antes de la respuesta, como si la mente pulverizada de Hactar tuviera
que ordenar sus ideas a lo largo de los millones y millones de kilémetros por donde
andaban esparcidas.

- Ah - suspir0 -. Estas pensando en la astronave.

Empezaron a vagar ideas a través de ellos, como ondas a través del éter.

- Si - reconoci6 Hactar -, puedo. Pero requiere una enorme cantidad de esfuerzo y
de tiempo. Lo tinico que puedo hacer en mi... estado de particulas es animar y sugerir,

;comprendes?

Animar y sugerir. Y sugerir...

La imagen de Hactar en el sillon parecio oscilar y fluctuar, como si le resultara
dificil mantenerse.

Hizo acopio de fuerza.

- Puedo animar y sugerir que trozos diminutos de escombro espacial - el meteoro
menudo y esporadico, unas cuantas moléculas por aqui, varios atomos de hidrogeno
por alla - se muevan juntos. Les animo a juntarse. Puedo enredarlos y darles forma,
pero se tardan muchos eones.

- Asi que hiciste el modelo de la nave destrozada - insisti6 Trillian.

- Pues..., si - murmur6 Hactar -. He hecho... unas cuantas cosas. Puedo
trasladarlas de un sitio a otro. He construido una nave espacial. Parecia 1o mejor.

Algo hizo a Arthur recoger la bolsa de donde la habia dejado sobre el sofa y
agarrarla con fuerza.

La niebla de la vieja mente pulverizada de Hactar remolineaba en torno a ellos
como una pesadilla perturbadora.

- Mira, me arrepenti - murmuré apesadumbrado -. Me arrepenti de haber
saboteado el proyecto que hice para los Monomaniacos Blindados Silasticos. No me
correspondia tomar tales decisiones. Fui creado para cumplir una funcién y fracasé.
Negué mi propia existencia.

Hactar suspird. Trillian y Arthur esperaron en silencio a que continuara su
historia.

- Tenias razon prosiguio al cabo -. Guié deliberadamente al planeta de Krikkit
para que llegaran al mismo estado de animo que los Monomaniacos Blindados
Silasticos y me pidieran proyectar la bomba que no logré hacer la primera vez. Me
envolvi alrededor del planeta y lo cuidé. Bajo la influencia de los acontecimientos
que pude fraguar y de otros que fui capaz de provocar, aprendieron a odiar como
maniacos. Tuve que hacerlos vivir en el cielo. En la tierra mis influencias no tenian
mucha fuerza.
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»Claro que, sin mi, cuando se vieron separados de mi y encerrados en la envoltura
de

Tiempo Lento, sus respuestas se hicieron muy confusas y fueron incapaces de
actuar. »Vaya, vaya! - afiadi6 -. Solo trataba de cumplir con mi deber.

Poco a poco, con mucha lentitud, las imagenes de la nube empezaron a
desvanecerse, disolviéndose con suavidad.

Y de repente, dejaron de hacerlo.

- También estaba el asunto de la venganza, por supuesto - dijo Hactar con una
brusquedad que resultaba nueva en su voz -. Recordad que estaba pulverizado, que
luego me dejaron lisiado, en un estado de semiimpotencia durante billones de afnos.
Francamente, me gustaria acabar con el Universo. Vosotros sentiriais lo mismo,
creedme.

Hizo otra pausa mientras unos remolinos barrian el polvo.

- Pero en primer lugar traté de cumplir mi funcién - afirmo en su anterior tono
melancélico -. {Vaya, vaya!

- . Te preocupa el haber fracasado? - pregunt6 Trillian.

- ¢He fracasado? - musité Hactar.

En el sofa de psiquiatra la imagen del ordenador empez6 a desvanecerse de
nuevo.

- iVaya, vaya! - volvi6 a entonar débilmente la voz -. No, en este momento no me
preocupa el fracaso.

- ;Sabes lo que tenemos que hacer? - pregunt6 Trillian con voz fria e indiferente.

- Si - repuso Hactar -. Vais a dispersarme. Vais a destruir mi conciencia. Haced lo
que querdis, por favor; después de todos esos eones, lo Uinico que imploro es el
olvido. Si no he cumplido con mi cometido, ya es demasiado tarde. Gracias y buenas
noches.

El sofa desaparecio.

La mesa del té desaparecio.

El sofa de vivos colores y el ordenador desaparecieron. Las paredes se esfumaron.

Arthur y Trillian regresaron de extrafia manera al Corazon de Oro. - Pues eso
pareceria ser eso - dijo Arthur.

Las llamas crecieron frente a él y luego se aquietaron. Las ultimas lenguas de
fuego se apagaron, dejando unicamente ante él un mont6n de cenizas donde pocos
minutos antes se alzaba el Pilar de Madera de la Naturaleza y de la Espiritualidad.

Las saco del deposito inferior de la Barbacoa Gamma del Corazén de Oro, las
puso en una bolsa de papel y regreso al puente.

- Creo que deberiamos devolverlas - anunci6 -. Tengo la fuerte impresién de que
debemos hacerlo.

Ya habia discutido del tema con Slartibartfast, y el anciano acabd aburriéndose y
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marchandose. Habia vuelto a su nave, la Bistromatica, tuvo una furibunda pelea con
el camarero y desaparecio en una idea enteramente subjetiva de lo que era el espacio.

La discusion surgi6 por la pretension de Arthur de devolver las cenizas al Lord's
Cricket Ground en el mismo momento en que se tomaron en un principio, lo que
requeriria viajar hacia atras en el tiempo durante un dia mas o menos, y eso era
precisamente la especie de desbarajuste gratuito e irresponsable que la Campafia para
el Tiempo Real trataba de impedir.

- Si - habia dicho Arthur -, pero intenta explicar eso al Instituto Meteorologico. Y
se nego a oir nada mas en contra de la idea.

- Creo - volvié a decir y se detuvo.

Empez0 a repetirlo porque nadie le habia escuchado la primera vez, y se detuvo
porque estaba bastante claro que esta vez tampoco iba a hacerle caso nadie.

Ford, Zaphod y Trillian miraban la visipantalla con atencion. Hactar se estaba
dispersando bajo la presion de un campo vibratorio que el Corazén de Oro le lanzaba.

- (Qué ha dicho? - pregunto Ford.

- Me parece - contesto Trillian en tono confundido - que ha dicho: «Lo hecho,
hecho esta... He llevado a cabo mi cometido...»

- Creo que deberiamos devolverlas - dijo Arthur mostrando la bolsa que contenia
las cenizas -. Tengo la firme impresién de que debemos hacerlo.
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El sol brillaba en calma sobre una escena de absoluta desolacion.

El humo seguia ascendiendo de la hierba quemada inmediatamente después del
robo de las cenizas por los robots de Krikkit. Entre la humareda, la gente corria presa
del panico, chocando entre si, tropezando con las camillas. Se practicaban
detenciones.

Un policia trat6 de detener a Wowbagger el Infinitamente Prolongado por
conducta ofensiva, pero fue incapaz de evitar que el extrafio ser, alto y de color gris
verdoso, volviera a su nave y huyera con arrogancia por el aire, causando asi mas
panico y confusién.

En medio de todo aquello, por segunda vez en aquella tarde, los cuerpos de
Arthur Dent y de Ford Prefect se materializaron subitamente, teletransportados desde
el Corazon de Oro que se encontraba en oOrbita de espera alrededor del planeta.

- iPuedo explicarlo! - grité Arthur -. {Tengo las Cenizas! Estan en esta bolsa.

- No creo que te hagan caso - le previno Ford.

- También he contribuido a salvar el Universo - decia Arthur a todo aquel que
estuviera dispuesto a escucharle; esto es, a nadie.

- Eso habria detenido a una multitud - dijo Arthur a Ford.

- No lo ha hecho - comento Ford.

Arthur abordé a un policia que pasaba corriendo.

- Disculpeme. Tengo las cenizas. Las robaron esos robots blancos hace un
momento. Estan en esta bolsa. Forman parte de la Llave de la envoltura del Tiempo
Lento, ¢sabe? Y bueno, puede adivinar el resto. El caso es que las tengo; ;qué voy a
hacer con ellas?

El policia se lo dijo, pero Arthur s6lo pudo pensar que hablaba en sentido
metaforico. Desconsolado, fue de aca para alla.

- ¢No le interesa a nadie? - grito.

Un hombre pasé corriendo a su lado rozandole el codo. Se le cayo la bolsa de
papel y su contenido se esparcio por el suelo. Arthur lo mir6 con los labios apretados.

Ford le miro.

- ¢Quieres que nos marchemos ya? - pregunto.

Arthur suspiré con fuerza. Miré al planeta Tierra con la seguridad de que era la
ultima vez.

- Muy bien.

En aquel momento, entre el humo que se disipaba, distinguié una meta que a
pesar de todo aun estaba en pie.

- Espera un momento - dijo a Ford -. Cuando era nifio...

- ¢No me lo podrias contar luego?
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- Tenia pasion por el criquet, ¢sabes?, pero no era muy bueno.

- O no me lo cuentes, si lo prefieres.

- 'Y siempre sofiaba, bastante estipidamente, que algun dia pondria fuera de juego
al bateador en el Lord's Ground.

Mir6 a la atemorizada multitud. A nadie le importaria mucho.

- De acuerdo - dijo Ford en tono fatigado -. Hazlo de una vez. Estaré por alli,
aburriéndome.

Fue a sentarse sobre una zona de hierba humeante.

Arthur recordé que aquella tarde, en su primera visita, la pelota de criquet habia
caido en su bolsa, y mir6 en la que llevaba.

La encontr6 antes de recordar que no era la misma bolsa que habia tenido
entonces. No obstante, la pelota estaba entre sus recuerdos de Grecia.

La saco, la limpi6 contra la pierna, escupi6 sobre ella y volvié a frotarla. Dej6 la
bolsa en el suelo. Iba a hacerlo como era debido.

Fue tirando la pelotita roja y dura de una mano a otra para sentir su peso.

Con una maravillosa sensacion de ligereza y despreocupacion, se alejo de la meta
a paso vivo. A un paso medianamente rapido, decidio, calculando una buena carrera.

Miro al cielo. Los pajaros remolineaban en él, unas pocas nubes blancas se
deslizaban por el firmamento. El aire estaba enrarecido por el ruido de las sirenas de
la policia y de las ambulancias, y de la gente que gritaba y chillaba, pero Arthur se
sentia extrafiamente feliz y a salvo de todo ello. Iba a marcar un tanto en el Lord's
Cricket Ground.

Se volvio y escarbd en la hierba un par de veces con las zapatillas de estar por
casa.

Saco los hombros, arrojo la pelota al aire y volvié a cogerla. Echo a correr.

Mientras corria, vio que al pie de la meta habia un bateador. Pues muy bien,
penso, eso afadiria un poco de...

Entonces, al acercarse, vio con mas claridad. El bateador que estaba junto a la
meta no era del equipo de criquet inglés. Tampoco era de la seleccion australiana. Era
uno de los robots de Krikkit. Un mortifero robot asesino de color blanco, frio y duro,
que posiblemente no habia regresado a su nave con los demas. Unas cuantas ideas se
entrechocaron en la cabeza de Arthur en ese momento, pero no parecia capaz de dejar
de correr. El tiempo pasaba con una lentitud tremenda, pero aun asi no podia dejar de
correr.

Con un movimiento deslizante, como de jarabe, volvid su inquieta cabeza y se
mir6 la mano con que sostenia la pelotita roja y dura.

Sus pies seguian avanzando despacio, sin poder detenerse mientras €l miraba la
bola sostenida por su mano muerta. Emitia un brillo rojo oscuro y destellaba de
manera intermitente. Sus pies, implacables, continuaban adelante.
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Volvié a mirar al robot de Krikkit, que seguia frente a €l con aire decidido y el
bate alzado, dispuesto. Sus ojos despedian un brillo profundo y fascinante, y Arthur
no pudo apartar la vista de ellos. Era como si los mirase a través de un tunel: parecia
que en medio no existia nada.

Algunos de los pensamientos que chocaban en su cabeza eran los siguientes: Se
sintié un estupido tremendo.

Lament6 no haber escuchado con mas atencién una serie de cosas que le habian
dicho, frases que ahora resonaban en su interior como sus pies golpeaban el terreno
en su carrera hacia el punto en que de manera inevitable lanzaria la pelota al robot de
Krikkit, que irremediablemente la sacudiria con el bate.

Record6 las palabras de Hactar: «¢He fracasado? No me preocupa el fracaso.»
Recordo las dltimas palabras del ordenador: «L.o hecho, hecho esta, he llevado a cabo
mi cometido.»

Recordd que Hactar dijo que habia logrado hacer «algunas cosas».

Recordd el subito movimiento de su bolsa, que le hizo sujetarla con fuerza
cuando estaba en la Nube de Polvo.

Recordd que habia viajado un par de dias hacia atras en el tiempo para volver al
campo del Lord's.

También record6 que no era muy buen lanzador.

Not6 que su brazo describia un circulo, apretando fuertemente la bola, y ahora
tenia la certeza de que se trataba de la bomba Supernova que el propio Hactar habia
fabricado y traspasado a su bolsa, la bomba que llevaria el Universo a un final brusco
y prematuro.

Espero y rog6 que no hubiese vida después de la muerte.

Luego comprendié que en eso habia una contradiccion y simplemente desed que
no hubiese vida futura.

Se sentiria molestisimo si se encontraba con alguien.

Esper6 con todas sus fuerzas que su lanzamiento fuese tan malo como todos los
que recordaba, porque eso parecia ser lo tnico que se interponia entre ese momento y
el olvido universal.

Percibio el martilleo de sus piernas, sintié el circulo que describia su brazo,
percibio que sus pies tropezaban contra la bolsa de lineas aéreas que estipidamente
habia dejado en el suelo frente a él, not6 que caia pesadamente hacia adelante, pero al
tener la cabeza tan llena de otras cosas, se olvido por completo de chocar contra el
suelo y no lo toco.

Sin soltar la pelota, que auin sujetaba firmemente en la mano derecha, se elevé por
el aire gimoteando de sorpresa.

Gir6 y remolined por el aire, dando vueltas sin sentido. Vird hacia el suelo,
lanzandose frenéticamente y arrojando al mismo tiempo la bomba a una distancia
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donde no podia hacer dafio.

Se precipit6 contra el robot por detras. Aun tenia alzado el bate de multiples usos,
pero se vio subitamente desprovisto de algo a lo que golpear.

Con un repentino y enloquecido acceso de energia, Arthur arranco el bate del
sorprendido robot, ejecuté un deslumbrante giro en el aire, se aparté con un impulso
poderoso y con impetu febril desprendié de los hombros la cabeza del robot.

- ¢ Vienes ya? - pregunt6 Ford.
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EPILOGO: La Vida, eL. Universo y Todo lo
Demas

Y al fin volvieron a viajar.

Hubo un momento en que Arthur Dent no quiso hacerlo. Dijo que la Energia

Bistromatica le habia revelado que el tiempo y la distancia eran una sola cosa, que
el

Universo y la mente eran lo mismo, que la percepcién y la realidad eran idénticas,
que cuanto mas se viajaba mas se quedaba uno en el mismo sitio, y que entre una
cosa y otra preferia estarse quieto durante un tiempo para ordenar todo aquello en su
mente, que ahora formaba parte del Universo, de manera que no tardaria mucho;
luego se tomaria un buen descanso, haria unos ejercicios de vuelo y aprenderia a
cocinar, cosa que siempre habia tenido intencion de hacer. La lata de aceite de oliva
griego constituia ahora su posesion mas preciada, y afirm6 que la manera inesperada
en que habia aparecido en su vida le habia vuelto a conferir cierto sentido de la
unidad de las cosas, cosa que le hacia sentir que...

Bostez6 y se quedo dormido...

Por la mafiana, mientras se disponian a llevarle a un planeta tranquilo e idilico
donde no les importase que hablase de aquel modo, recibieron inopinadamente una
llamada de socorro emitida por ordenador y se desviaron del rumbo para investigar.

Una pequeiia nave espacial del tipo Mérida, indemne al parecer, parecia bailar
una extrafa jiga en el vacio. Una breve inspeccion realizada por ordenador reveld que
la nave se encontraba en buenas condiciones; su ordenador funcionaba, pero el piloto
estaba loco.

- Medio loco, medio loco insistio el piloto cuando le llevaron a bordo, delirando.

Era periodista y trabajaba en la Gaceta Sideral. Le dieron un sedante y enviaron a
Marvin para que le hiciese compafiia hasta que prometiera hablar con sentido comun.

- Estaba informando de un juicio en Argabuthon - dijo al fin.

Incorporé la estrecha y agotada espalda; sus ojos miraban frenéticamente. Sus
cabellos blancos parecian saludar a alguien que estuviera en la habitacion de al lado.

- Tranquilo, tranquilo - dijo Ford.

Trillian le puso una mano en el hombro para calmarle.

El periodista volvié a tumbarse y mir6 al techo de la enfermeria de la nave.

- El caso ya no tiene importancia - dijo -, pero habia un testigo... un testigo..., un
hombre llamado Prak. Una persona dificil y extrafia. Al final se vieron obligados a
administrarle un narcético para que dijera la verdad, una droga de la verdad.

Sus ojos giraron desvalidamente en las orbitas.

- Le dieron demasiado - prosiguio en un leve murmullo -. Le dieron demasiado. -
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Empez6 a llorar -. Creo que los robots empujaron el brazo del médico.

- ¢Robots? - pregunt6 bruscamente Zaphod -. ; Qué robots?

- Unos robots blancos - susurr6 el hombre con voz ronca irrumpieron en la sala
del juicio y robaron el cetro del juez, el cetro de la justicia de Argabuthon, un objeto
desagradable de Perspex. No sé por qué lo querian. - Se eché a llorar de nuevo -. Y
creo que empujaron el brazo del médico...

Sacudi6 la cabeza de un lado a otro, sin fuerza, tristemente, con aire desvalido y
los ojos retorcidos de pena.

- Y cuando prosiguio el juicio - afiadi6 en un murmullo llorén, haciendo una
pausa y estremeciéndose -, pidieron a Prak una cosa de lo mas lamentable. Le
pidieron que dijera la Verdad, Toda la Verdad y Nada mas que la Verdad. Pero ¢no
comprendéis?

De pronto volvié a incorporarse sobre el codo y empez0 a gritar.

- iLe habian dado demasiada droga!

Volvio a derrumbarse, quejandose en voz baja. Demasiada, demasiada,
demasiada...

El grupo reunido en torno a su cama intercambid unas miradas. Tenian la espalda
con carne de gallina.

- (Qué pasa? - pregunt6é Zaphod al cabo.

- Pues claro que la dijo - dijo el hombre con furia -. Por lo que yo sé, todavia
sigue diciéndola. {Unas cosas horribles..., horribles!

Chill6é de nuevo.

Trataron de calmarlo, pero volvio a incorporarse a duras penas.

- jCosas horribles, incomprensibles - grit6 -, cosas que volverian loco a
cualquiera! Los mir6 con ojos de loco.

- O en mi caso, medio loco. Soy periodista.

- ¢Quieres decir - pregunt6 Arthur en voz baja - que estas acostumbrado a
enfrentarte con la verdad?

- No - dijo el periodista con el cefio fruncido de perplejidad -. Me refiero a que
presenté una excusa y me marché pronto.

Cay0 en un estado de coma del que solo se recobro una vez y brevemente.

En tal ocasion, descubrieron por él lo siguiente:

Cuando se hizo evidente lo que pasaba y que no se podia detener a Prak, viéndose
la verdad en su forma absoluta y definitiva, se despejo la sala del tribunal.

No soélo se despejd, sino que se sell6 con Prak todavia dentro. A su alrededor se
erigieron muros de acero y, sélo para estar seguros, se instalaron alambres de espino,
cercas electrificadas, fosos de cocodrilos y tres ejércitos importantes, para que de ese
modo nadie oyera hablar jamas a Prak.

- jQué lastima! - dijo Arthur -. Me hubiera gustado escucharle. Es posible que
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supiera cudl es la Pregunta de la Respuesta Ultima. Siempre me ha molestado que
nunca la hayamos encontrado.

- Piensa en un nimero - dijo el ordenador -. Cualquiera.

Arthur dijo al ordenador el nimero de teléfono de la oficina de informacién de la
estacion de King's Cross, porque si tenia alguna utilidad, podria ser ésa.

El ordenador introdujo el nimero en la ya reconstituida Energia de la
Improbabilidad de la nave.

En Relatividad, la Materia dice al Espacio como curvarse, y el Espacio dice a la
Materia cOmo moverse.

El Corazoén de Oro dijo al espacio que se contrajera, aterrizando suavemente en el
interior del recinto de acero del Palacio de justicia de Argabuthon.

La sala del tribunal era un lugar sobrio, una sala amplia y oscura, sin duda hecha
para la justicia y no, por ejemplo, para el Placer. Alli no podria celebrarse una cena;
al menos, no con éxito. El decorado deprimiria a los invitados.

Los techos eran altos, abovedados y muy oscuros. Las sombras se movian
furtivamente, con lugubre determinacion. El revestimiento de las paredes, de los
bancos y de las pesadas columnas habia salido de los arboles mas oscuros y severos
del aterrador Bosque de Arglebard. El negro y macizo Podio de la justicia que
dominaba el centro de la sala era un monstruo de gravedad. Si un rayo de sol lograba
alguna vez introducirse hasta ese lugar del palacio de Justicia de Argabuthon, se
habria dado la vuelta para escapar de inmediato.

Arthur y Trillian fueron los primeros en entrar, mientras Ford y Zaphod
mantenian vigilancia en la retaguardia.

Al principio parecia completamente a oscuras y desierta. Sus pasos resonaban
huecamente por la estancia. Era curioso. Todas las defensas seguian en su sitio y
funcionaban en el perimetro exterior del edificio; habian hecho verificaciones
superficiales. Por tanto, supusieron que la confesion de la verdad continuaba. Pero no
habia nada.

Luego, cuando sus ojos se acostumbraron a la oscuridad, distinguieron un tenue
resplandor rojo en un rincoén, y tras él una sombra que se movia. Lo enfocaron con
una linterna.

Prak estaba repantigado en un banco, fumando desganadamente un cigarrillo. -
Hola - dijo con un breve gesto.

Su voz resono por la estancia. Era un hombrecillo de cabellos asperos. Estaba
sentado con los hombros echados hacia adelante; su cabeza y sus rodillas no paraban
de moverse. Dio una calada al cigarrillo.

Lo miraban fijamente.

- ¢Qué ocurre? - pregunto Trillian.

- Nada - contesto Prak, agitando los hombros.
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Arthur enfoco la linterna directamente sobre el rostro de Prak.

- Creiamos - dijo - que estabas obligado a decir la Verdad, Toda la Verdad y Nada
mas que la Verdad.

- Ah, eso. Si. Lo estaba. Ya he terminado. No da para tanto como la gente
imagina.

Aunque tiene cosas bastante curiosas.

Stubitamente estall6 en carcajadas locas durante tres segundos y se detuvo.
Permanecia alli sentado, moviendo la cabeza y las rodillas. Fumaba el cigarrillo con
una sonrisita extraia.

Ford y Zaphod avanzaron de entre las sombras.

- Cuéntanoslo - dijo Ford.

- Ya no me acuerdo de nada - confesd Prak -. Pensé en anotar algunas cosas, pero
primero no encontré un lapiz y luego me dije: ;para qué molestarme?

Hubo un largo silencio durante el que recibieron la impresion de que el Universo
habia envejecido un poco. Prak miraba directamente a la luz de la linterna.

- ¢Nada? - pregunté Arthur al fin -. ;) No te acuerdas de nada?

- No. Salvo que lo mas agradable era acerca de las ranas; eso si lo recuerdo.

De pronto empez0 a retorcerse otra vez de risa, golpeando los pies en el suelo.

- No creeriais algunas de las cosas de las ranas - jade6 -. Venga, salgamos a
buscar una rana. jQué distintas las veo ahora, chico!

Se puso en pie de un salto y ejecut6 una danza breve. Luego se detuvo y dio una
calada larga al cigarrillo.

- Vamos a buscar una rana que me haga reir. De todos modos, ;quiénes sois
vosotros?

- Hemos venido a buscarte - dijo Trillian, que no quiso borrar la decepcién en su
VOZ -.

Me llamo Trillian.

Prak agito la cabeza.

- Ford Prefect - dijo éste, encogiéndose de hombros.

Prak sacudio la cabeza.

-'Y yo - anuncié Zaphod cuando consider6 que el silencio volvia a ser lo bastante
profundo para lanzar a la ligera una noticia tan seria - soy Zaphod Beeblebrox.

Prak mened la cabeza.

- ¢Quién es ese individuo? - pregunto Prak, moviendo el hombro hacia Arthur,
que permanecia silencioso, perdido en sus decepcionados pensamientos.

- ¢Yo0? - dijo Arthur -. Pues me llamo Arthur Dent.

A Prak casi se le salieron los ojos de las orbitas.

- ¢En serio? - aullo -. ;Tu eres Arthur Dent? ;El mismo Arthur Dent?

Retrocedi6 tambaleandose, sujetandose el estomago con ambas manos,
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retorciéndose en otro paroxismo de risa.

- iEh, s6lo imaginar que te conoceria! - jaded, y prosiguio gritando -: jChico, eres
el mas..., vaya, si haces que las ranas se pongan de pie!

Aullé y chillé de risa. Se desplomé hacia atras sobre el banco. Grit6 y vocifero,
histérico. Llor6 de risa, patale6 en el aire, se golpe6 el pecho. Poco a poco se calmo,
jadeando. Los miré. Se fijo en Arthur. Volvié a derrumbarse, aullando de risa. Por fin
se qued6 dormido.

Arthur se quedé alli con la boca torcida mientras los demas llevaban a la nave a
Prak, en estado comatoso.

- Antes de que recogiéramos a Prak - manifest6 Arthur -, me iba a marchar.
Todavia quiero hacerlo, y creo que seria preferible hacerlo lo antes posible.

Los otros asintieron en silencio. La quietud solo se veia levemente rota por los
lejanos y muy amortiguados ecos de la risa histérica procedente de la cabina de Prak,
al otro extremo de la nave.

- Le hemos interrogado - prosiguio Arthur -; o al menos, le habéis interrogado,
pues ya sabéis que yo no puedo acercarme a €l, sobre todas las cosas, y no parece
tener practicamente nada con que colaborar. Sélo cosas insignificantes de cuando en
cuando y eso acerca de las ranas que no deseo escuchar.

Los otros trataron de no sonreir.

- Bueno, yo soy el primero en apreciar un chiste - dijo Arthur y entonces tuvo que
esperar a que los demas dejaran de reirse -. Soy el primero... - volvio a detenerse.

Esta vez se detuvo y escucho el silencio. Habia silencio de verdad, y se habia
producido de repente.

Prak habia callado. Durante dias habian vivido con una continua risa loca que
resonaba por toda la nave, con sélo unos periodos breves de risitas suaves y de suefio.
El animo de Arthur estaba lleno de paranoia.

Aquél no era el silencio del suefio. Soné un timbre. Una mirada al tablero les
informo de que Prak lo habia hecho sonar.

- No se encuentra bien - dijo Trillian, con calma -. La constante risa le esta
destrozando el cuerpo por completo.

Arthur torci6 los labios, pero no dijo nada.

- Sera mejor que vayamos a verle - dijo Trillian. Trillian sali6 de la cabina con
cara seria.

- Quiere que pases - dijo a Arthur, que tenia una expresion sombria y taciturna.

Meti6 las manos hasta el fondo de los bolsillos de la bata e intent6 pensar en decir
algo que no fuese mezquino. Parecia sumamente desleal, pero no pudo.

- Por favor - insistié Trillian.

Se encogi6o de hombros y entrd, sin alterar la expresion sombria y taciturna a
pesar de la reaccion que siempre provocaba en Prak.
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Mir6 a su atormentador, que yacia tranquilo en la cama, palido y agotado. Su
respiracion era muy poco profunda. Ford y Zaphod estaban de pie junto a la cama con
expresion afectada.

- Querias preguntarme algo - dijo Prak con voz tenue y tosiendo ligeramente.

Sélo la tos hizo que Arthur se pusiera rigido, pero pasé pronto.

- .Como lo sabes? - pregunto.

- Porque es verdad - dijo sencillamente Prak, encogiendo los hombros.

Arthur comprendio.

- Si - dijo al fin, arrastrando las palabras con esfuerzo -. Tenia una pregunta.
Mejor dicho, lo que realmente tenia era una Respuesta. Queria saber cual era la
Pregunta.

Prak asintié con aire comprensivo y Arthur se tranquiliz6 un poco.

- Es..., bueno, es una larga historia - dijo -, pero la pregunta que me gustaria
conocer es la Pregunta Ultima de la Vida, del Universo y de Todo lo Demas. Lo tinico
que sabemos es que la Respuesta es Cuarenta y Dos, lo que resulta un poco
exasperante.

Prak volvio a asentir con la cabeza. - Cuarenta y dos - dijo -. Si, eso es.

Hizo una pausa. Pensamientos y recuerdos cruzaron por su rostro como sombras
de nubes por la tierra.

- Me temo - dijo al cabo - que la Pregunta y la Respuesta se excluyen
mutuamente. El conocimiento de una impide logicamente la aprehension de la otra.
Es imposible que puedan conocerse ambas en el mismo Universo.

Hizo otra pausa. La decepcion asomé al rostro de Arthur, acomodandose en su
lugar acostumbrado.

- A menos que, si eso ocurriera - dijo Prak, tratando de ordenar una idea -, la
Pregunta y la Respuesta se anularan mutuamente llevandose consigo al Universo, en
cuyo caso quedaria sustituido por algo ain mas extrafio e inexplicable - y afiadio con
una débil sonrisa -: Pero hay en ello cierta cantidad de Incertidumbre.

Esboz6 una sonrisita.

Arthur se sent6 en un taburete.

- Pues vaya - dijo con resignacion -, esperaba que hubiese alguna razon.

- ¢Conoces la historia de la Razon? - pregunto Prak.

Arthur dijo que no, y Prak afirmé que sabia que no la conocia. Se la conté.

Dijo que una noche aparecio una nave en el cielo de un planeta por el que nunca
se habia visto ninguna. El planeta se llamaba Dalforsas; la nave era en la que estaban.

Surgi6 como una estrella nueva y brillante que se movia silenciosa por el
firmamento.

Tribus primitivas que se sentaban acurrucadas en las Laderas del Frio levantaron
la vista de sus humeantes copas nocturnas y seflalaron con dedos temblorosos,
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jurando que habian visto una sefial, un signo de sus dioses que les indicaba que
debian levantarse al fin y matar a la maligna Princesa de las Llanuras.

En las altas torres de sus palacios, la Princesa de las Llanuras alz6 la vista y vio la
estrella brillante, que sin lugar a dudas interpret6 como una sefial de los dioses para
atacar a las malditas tribus de las Laderas del Frio.

Y entre ambos, los Habitantes del Bosque miraron al cielo y vieron la sefial de la
nueva estrella; sintieron miedo y recelo, pues aunque nunca habian visto antes nada
parecido, sabian exactamente lo que presagiaba, e inclinaron la cabeza con
desesperacion.

Sabian que cuando llegaran las lluvias, habria una sefial.

Cuando las lluvias terminaran, habria una sefial. Cuando el viento se levantara,
habria una senal. Cuando el viento cesara, habria una senal.

Cuando en aquella tierra naciera una cabra con tres cabezas a media noche de un
dia de luna llena, habria una sefial.

Cuando a alguna hora de la tarde naciera en aquella tierra un gato o un cerdo
enteramente normales sin ninguna complicacion en el parto, o incluso un nifio con
nariz respingona, eso también se tomaria a menudo como una sefial.

De modo que no cabia duda alguna de que una estrella nueva en el cielo era una
sefial de un tipo particularmente espectacular. Y cada nueva sefial significaba lo
mismo: que la Princesa de las Llanuras y las Tribus de las Laderas del Frio estaban a
punto de armar otro alboroto.

Eso no seria tan malo si la Princesa de las Llanuras y las Tribus de las Laderas del
Frio no decidieran siempre armar jaleo en el Bosque, y si en los enfrentamientos no
llevaran siempre la peor parte los Habitantes del Bosque, aunque por lo que les
concernia nunca habian tenido nada que ver en ello.

Y a veces, después de algunos de los peores atropellos, los Habitantes del Bosque
enviaban un mensajero al jefe de la Princesa de las Llanuras o al de las Tribus de las
Laderas del Frio exigiendo saber la razon de aquella conducta intolerable.

Y el jefe, cualquiera que fuese, llevaba al mensajero aparte y le explicaba la razén
despacio, cuidadosamente, prestando gran atencion a todos los detalles.

Y lo terrible residia en que era una razéon muy buena. Muy clara, muy sensata y
firme.

El mensajero bajaba la cabeza sintiéndose triste y estupido por no haber
comprendido la complejidad y dureza del mundo real y las dificultades y paradojas
que habia que aceptar si se vivia en €l.

- ¢;Comprendes ahora? - decia el jefe. El mensajero asentia en silencio.

- .Y entiendes que estas batallas debian librarse?

Otra sefia muda.

- .Y por qué debian llevarse a cabo en el Bosque, y por qué son en beneficio de
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todos, incluso de los Habitantes del Bosque?

- Pues...

- A la larga.

- Pues, si.

El mensajero comprendia la razén y volvia al Bosque con su gente. Pero al
acercarse a ellos, al caminar por el Bosque, entre los arboles, descubria que lo tnico
que recordaba de la Razon era lo tremendamente claro que le habia parecido la
argumentacion. No recordaba en absoluto de qué trataba.

Lo que, por supuesto, constituia un gran alivio cuando las Tribus y la Princesa
entraban en el Bosque a sangre y fuego, matando a todos los Habitantes del Bosque
que se presentaban a su paso.

Prak hizo una pausa en la historia y tosié lastimosamente.

- Yo fui el mensajero - anuncio6 - a raiz de las batallas provocadas por la aparicion
de vuestra nave, que fueron particularmente feroces. Murieron muchos de los
nuestros. Crei que podia llevarles la Razon. Fui ante el jefe de la Princesa, que me la
dijo, pero a la vuelta se me escap6 de la mente fundiéndose como nieve al sol. Eso
fue hace muchos afios, y desde entonces han pasado muchas cosas.

Miro a Arthur y volvio a sonreir con mucha dulzura.

- Hay otra cosa que recuerdo por la droga de la verdad. Aparte de las ranas; es el
ultimo mensaje de Dios a la creacion. ¢ Te gustaria saberlo?

Por un momento no supieron si tomarle en serio. - Es verdad - afirmo -.
Auténtico. Lo digo en serio.

Su pecho se hinchaba débilmente, pugnando por respirar. Su cabeza oscilaba
despacio.

- Cuando me enteré de lo que era no quedé muy impresionado, pero al recordar
ahora la impresion que me produjo la Razon de la Princesa y como lo olvidé por
completo poco después, creo que sera mucho mas util. ;Os gustaria saber de qué se
trata? ¢Os gustaria?

Asintieron en silencio.

- Lo sabia. Si tenéis tanto interés, os sugiero que vayais a buscarlo. Esta escrito en
letras de fuego de diez metros de alto en la cima de las Montafias de Quentulus
Quazgar, en la tierra de Sevorbeupstry, en el planeta Preliumtarn, el tercero a partir
del sol Zarss en el Sector Galactico QQ7 Activo J Gamma. Esta guardado por el
Lajestic Vantrashell de

Lob.

Tras ese anuncio hubo un largo silencio que Arthur rompi6 al cabo.

- Disculpa, ¢ddnde esta? - pregunto.

- Esta escrito - repitio Prak - en letras de fuego de diez metros de altura en la cima
de las Montafias de Quentulus Quazgar, en la tierra de Sevorbeupstry, en el planeta

www.lectulandia.com - Pagina 146



Prehumtarn, el tercero...

- Perdona - dijo Arthur otra vez -, ;qué montafas?

- En las Montafias de Quentulus Quazgar, en la tierra de Sevorbeupstry, en el
planeta...

- ¢En qué tierra? No me he enterado.

- En Sevorbeupstry, en el planeta...

- .Sevorve qué?

- {Oh, por amor de Dios! - exclamo Prak, muriendo irritado.

En los dias siguientes Arthur pens6 un poco en aquel mensaje, pero al final
decidi6 no dejarse arrastrar por él e insisti6 en seguir su primitivo plan de buscar un
mundo agradable en alguna parte para establecerse y llevar una vida retirada. Tras
haber salvado el Universo dos veces en un solo dia, pensaba que en adelante podia
tomarse las cosas con un poco mas de calma.

Le dejaron en el planeta Krikkit, que volvia a ser una vez mas un mundo bucélico
e idilico, aunque las canciones le ponian nervioso a veces.

Pasaba mucho tiempo volando.

Aprendi6 a comunicarse con los pajaros y descubrido que su conversacion era
fantasticamente aburrida. Versaba exclusivamente sobre la velocidad del viento, la
amplitud de las alas, las relaciones entre fuerza y peso, y bastante sobre bayas.

Lamentablemente, descubrio que una vez aprendido el lenguaje de los pajaros,
uno comprende en seguida que el aire esta repleto de él en todo momento: nada mas
que un soso parloteo pajaril. No hay manera de ignorarlo.

Por esa razon abandono6 Arthur el deporte y aprendio a amar la tierra y a vivir de
ella, pese a que alli también oia el soso parloteo.

Un dia paseaba por los campos tarareando una melodia apasionante que habia
oido ultimamente, cuando una nave plateada descendié del cielo y aterrizo delante de
él.

Se abrio una escotilla, se extendié una rampa y salio un ser extrafio, alto, de color
gris verdoso, que se le acerco.

- Arthur Phili... - dijo.

Le lanz6 una mirada penetrante y luego consulté una tablilla de notas. Fruncio el
cefio. Volvi6 a mirarle.

- A ti ya te he pasado lista, ¢verdad? - pregunto.
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